爱情究竟是永恒的真情，还是情欲吹起的一层美丽泡沫？张爱玲在《红玫瑰与白玫瑰》中，让明月光变成饭黏子，让朱砂痣变成蚊子血。无论选择哪一种爱情，得到之后，幻象终将消散。而婚姻如同模具，逐渐塑造出习惯、依赖与责任。振保最后“又变了个好人”，却并未重新找回爱情。论迹不论心，婚姻仍可维持，生活依旧运转。最令人心寒的不是爱情幻灭，而…