這年頭的生日，好像變成了一場慶典。只要一到那個月份，鋪天蓋地的禮金與優惠券紛至沓來。資本主義永遠會記得說生日快樂，帶著促狹的笑容。

壁癌從瘡孔沿著隙縫滋長，裂解、侵蝕每一面牆，空氣中充滿菌囊，房子成了他的瘟疫。​於是在某個時候，一家車體斑駁的搬家公司把一切清空。

媽企圖吞藥自殺。但她不知道安眠藥要成功沒這麼容易，所以她睡了一個好覺。

那些靈魂走過的、漫不經心的惡意，在直視暴力的狂躁時，準星的這端，他是什麼心情？復仇的狂喜？悲憤？或是超越理智之外的國度？而準星下的哀鳴，也是噴射而散落在空氣中嗎？還是更綿延、更絕望？

我們所有人都是如此壯烈，在自己的哀悼鋪天蓋地席捲之前。

所有不眠者的夢都在排隊等待魚貫入場，他們沉默乖順如長大後的我們渴盼輪到自己的那一天，所有想像成真的可能，所有的自大與誠實、算計與真誠、世故與天真，所有我們編織與被編織出來的諾言，我們等待的是一個兌現的可能。