七日書｜無用之用 第一日 擺設大於實用的東西 家裡有一隻元祖高達。 說起來，它本來只是靜靜地待在櫃子裡。直到兒子有天把它翻了出來，我跟著一起玩，就這樣重新開始了。 元祖高達是經典中的經典。它出過無數版本——從最早期單色成形、黑線模糊的初代，到分件越來越多、刻線越來越細緻的後期，再到 PGU 那種極致工藝。一隻 RX-78-2，見證的其實是…

七日書｜無用之用 第二日 空白歲月 2024 年 11 月至今。 如果你問身邊的人，他們大概會說我消失了。沒有新的職銜，沒有值得報告的進展，沒有任何社會認可的「產出」。在世俗的履歷上，這段時間是一片空白。而且這片空白還在繼續。 但空白不等於空。 事情從一場病開始。病得很重，重到整個人被迫停下來。停下來之後，所有一直壓著的東西都浮上來了。那些…

一本大學時期的《Advanced Modern Engineering Mathematics 3rd》，在香港狹小的空間裡留了七年。書中的梯度演算法，後來成了整個AI時代的地基，但即使沒有AI，最優化的演算概念本身就非常實用。書最終傳給了也唸工程的表弟。整理書櫃才發現：工具書幾個月就過期，但基礎知識與哲學的書，幾十年都不會過期。

七日書｜無用之用 第四日新宿那間房 大約三十年前的事了。 當時我十幾歲，跟爸爸、媽媽、家姐去日本旅行。住進新宿火車站上方的一間酒店，碰上新年假期，爆滿，沒辦法換房，一家人擠在同一間家庭房裡。幾張床不夠分，有人睡梳化，有人打地鋪。那時候覺得只是旅途中一個不太舒服的夜晚。 但那間房的磁場，從一開始就不對。 房裡有一盞坐地燈，是那…

七日書｜無用之用 第五日易經 研究易經，大概算是我做過最「無用」的事情之一。 它不能寫進履歷，不能幫你加薪，講出來大部分人會自動歸類為占卜算命那一類。但對我來說，它影響了我理解世界的方式——甚至在我最需要的時候，替我的內心除了一次錯。 先說那次除錯。 2024 年，我遭遇了職涯中最大的一場風暴。細節不便多說，但那是一種很深的道德傷…

七日書｜無用之用 第六日道法自然 第一次聽到「道法自然」這四個字，不是在課堂上，不是在廟裡，是在一部港劇裡。 《世紀之戰》。劉青雲飾演的角色，要對抗國際金融大鱷。他小時候曾經寫下過一本書，但長大後完全忘了這回事。後來是他的朋友找到那本書，讀完之後從中領悟出四個字——道法自然。最後他靠這四個字，打贏了那場仗。 劇情的細節我已經記…

舊文重貼】《末世紀處男的破處之旅》 最近整理創象引擎的早期草稿時，我刻意回頭重看自己以前寫過的作品。 《末世紀處男的破處之旅》就是其中一篇。 這篇其實很特別。 當年我試圖用比較短、比較快節奏的方式去寫故事。對我來說，這已經算是一次「壓縮版創作」——把原本習慣用長篇幅討論的東西，塞進一個帶點荒誕、帶點黑色幽默的公路故事裡。 但多…

七日書｜無用之用 第七日順從內心的選擇 你有沒有試過放棄一個「應該」的選項，選了一條別人看不懂、自己也不確定的路？ 有。而且不止一次。 最近的一次，是四十幾歲的時候，決定不再回到體制。 這個決定沒有什麼戲劇性的場面。沒有捧著辭職信大步走出寫字樓那種畫面。它更像是一種慢慢浮上水面的認知——某一天醒來，發現自己已經沒辦法裝回…

這七天對我來說也不容易。七個題目，我沒辦法將它們緊密地串聯在一起。有些題目想了很久才想到要寫什麼，有些寫出來只是簡單的短篇感想。但也許這就對了——七日書本來就不是要寫出完美的作品，而是給自己一段「無用之用」的思考空間。