Wesley Lee

一個人可以帶著自己的欲望、身分與歷史，繼續生活。可以不完美，可以有矛盾，可以偶爾孤獨。也可以在某個平凡的晚上，回到自己的房間，打開燈，讀完一本書，然後知道：我仍然在這裡。而這件事本身，已經足夠重要。

本文所討論的日本梅毒病例增加現象，主要是針對日本近年公開統計資料與公共衛生資訊進行整理，並不代表日本社會整體健康狀況惡化，也不應將感染者貼上任何標籤。梅毒是一種可預防、可檢測、可治療的感染症，任何人都有可能因不同情境而面臨感染風險。閱讀相關資訊時，應以科學數據取代恐慌或偏見，並將重點放在疾病認識、預防…

如果說人類社會真的正在變得更加原子化，那麼我們更需要做的，便不是責怪個人太過冷漠，而是重新建立那些讓人願意靠近彼此的條件。讓人們有時間休息，有空間相遇，有能力照顧自己，也有餘裕照顧別人。讓關係不再只是個人必須獨自經營的負擔，而是社會願意共同承擔的一部分。

我想，也許這就是四十歲之後的某些早晨。你會忽然想起一個已經離開很久的人，卻不再需要急著去找他。你只是坐在自己的房間裡，聽著城市慢慢醒來，然後承認，有些事情已經過去了。

閱讀前提示：本文涉及男性生殖健康、包皮環切及身體意象等議題，部分內容可能引發個人或家庭經驗聯想。文中醫療資訊旨在提供一般性科普，不取代醫師診斷或個別醫療建議。是否需要治療，應由合格醫療專業人員依實際症狀與檢查結果評估。 對許多華人家庭而言，「包皮過長」是一個既熟悉又容易令人緊張的詞。 孩子洗澡時，母親發現包皮…

如果這些文字最後能夠成為一個時代的某種微小旁證，那麼對我而言，寫作大概就已經完成了它最重要的使命。

這件事情最值得討論的地方，恰恰不是「麥片裡有鐵」這個現象，而是我們如何從一個真實現象，經過幾個省略與重新包裝的步驟，最後得到一個並不真實的結論。

2022年7月8日，安倍晉三在奈良市為參議院選舉候選人助選時遭到槍擊，後因傷勢過重死亡。被告山上徹也隨後因殺人及違反多項槍枝、火藥管制法規等罪名遭到起訴。由於被害人曾長期擔任日本首相，又是在公開政治活動期間遭到槍殺，該案從一開始便具有極強的政治象徵意義與社會震撼效應。

人和社會不應當被身份政治所綁架；我們必須承認身份差異的真實存在，但絕不能將這種差異無節制地政治化，進而陷入橫向仇恨與民粹撕裂的泥潭。

Christopher Nolan可能畢生都在拍攝同一類型的電影：一個孤獨的男人，通常已經步入中年，並且與他曾經稱之為家的生活疏遠，穿越一個不可能的世界，尋找回家的路。而到了《The Odyssey》這部電影，Nolan找到了最適合他發揮的故事原型。甚至我可以在這篇影評的開始就提出這樣一個結論：《The Odyssey》不是Nolan第一次講這個故事，可能是他第一次承認自己一直在講這個故…

當一個人在室內完全赤裸，卻偏偏留下一雙襪子沒脫時，那種視覺上的「不平衡感」，往往比全裸更能勾起觀察者的興趣。

這就是《河流》，一部讓人想逃避卻又不得不直視的、關於肉身與靈魂之戰的電影。它像是一面積滿灰塵且帶有裂紋的鏡子，我從鏡子裡看到的，不僅是蔡明亮鏡頭下的台北，更是我這間單身公寓裡，那永遠也擦不乾淨的、關於自我的孤寂倒影。

低經驗者的作品常在生理常識上露出破綻，甚至因過度追求刺激而顯得與人性脫節。但不可否認，文學的本質本就是一種「陌生化」。因為不懂，所以好奇；因為得不到，所以渴望。正是這種與現實之間的「距離感」，為美學留出了巨大的呼吸空間。

這種默許灰色地帶存在的現象，本質上是一種更為隱蔽的排斥。它將一個充滿血肉、追求平權的社群簡化為異性戀者的娛樂符號。在這種潛意識的歧視中，LGBTQ 社群被隔離在虛構的屏幕之後，他們在文學中被「看見」，但在社會現實中卻依然被要求「噤聲」。

BBC在針對全球性別議題的報道中曾指出，當性別平權運動演變成一場零和博弈時，輸掉的往往是整個社會的凝聚力。在中國的語境下，如果法律無法在保護弱勢與維護公平之間找到公眾普遍認可的平衡點，那麼法治的權威性將面臨挑戰，原本旨在保護女性的法律條文，也可能因缺乏執行過程中的社會支持而流於形式。

我們不難發現，無論是社會民主主義還是民主社會主義，它們都是人類在追求公正社會過程中的智慧結晶。它們與共產主義的決裂，源於對個人權利與民主程序的敬畏；它們與純粹資本主義的對立，源於對人性尊嚴與平等機會的執著。

左派給了我們週末假、基本工資和全民健保；右派給了我們創新的動力、經濟的增長和對傳統的尊重。一個健康的社會，就像一個運作良好的身體，需要左手也需要右手。極左和極右雖然危險，但它們的存在也反映了社會中某些被忽視的痛苦和憤怒。

Coalition 是戰術性的握手，Alliance 是戰略性的簽約，League 是身分性的聚首，而 Union 則是命運性的融合。

在這個 AI 橫行的時代，做一個有血有肉的人，本身就是一種最高級的創作。那些被 AI 餵養出來的讀者，終有一天會渴望喝到一口帶有泥土芬芳的泉水。而你，只需要在那裡，守著你的泉眼，別讓它乾涸，別讓它被工業廢水汙染。

還是他最終也沒能跑贏那道五十里的風牆，而是像我一樣，頹然停在某個平庸的城市，任憑時間在自己身上來來回回地流淌，最終變成了那種自己曾經最厭惡的、死氣沉沉的大人？