寫給貓頭鷹的信10〈秋愁〉

藍天白雲的晴。

收到信的這天，連日的雨已經結束，灰灰的雲也已經遠去。夏季強勢回歸。天空好藍好乾淨，陽光非常烈，但早晚已經明顯感覺到氣溫下降不少，秋天悄悄地覆蓋上來。

對於秋天，我總是束手無策，沒輒。它帶給我的感覺實在太複雜、太虐了，我得花許多力氣把注意力拉回來，免得陷入流沙般的糾結情緒。那感覺好難形容，像心被勒住一樣，力道拿捏正好比不舒服再更多一點，卻又不致於喘不過氣。那感覺時時提醒著你，它在。用微涼的晚風、用提早入夜的天色、用特別燥的空氣、用專屬於秋天的氣味、聲響還有霧霾的傍晚，提醒著你，一點一點地勒著你。不輕不重，足以讓你脆弱但不崩潰。

一年又一年的秋天總是這樣的，到現在我還搞不清我究竟哪裡惹到秋天，它怎麼老是來惹我？！

島民的信當然是我強迫他寫的阿！他可是痛苦得很！遺忘的字太多，時不時拿手機查。習慣有話當面說的他塗塗改改，煎熬許久才擠出幾個句子，還抱怨咖啡館噪音太多，害他靜不下心。但我很開心他還是願意寫。認真地在我面前一字一字地慢慢刻寫、封緘，明明我就在眼前，還一起去找了郵筒。就連收信時，他也正好在身邊，但我還是有收信的驚喜，因為忙得已經忘了這件事了，還是被滿足了期待。

還記得你曾經把你心裡所感受、所意識到的島畫下來送給我嗎？偷偷跟你分享島民畫的島。那天突發奇想，問他看到的島是長什麼樣子的。他閉上眼睛在腦海裡搜尋，然後說，島上被開發了，像度假村，有小木屋蓋在椰子樹旁，有躺椅、有路燈、有商店，海面上有遊艇，還有沙灘排球（不過只空有網子）。島上沒見到其他人或遊客什麼的。我請他畫下來，畫著畫著他突然無人排球改成我倆在打羽球，畢竟現實中我倆的確是在羽球館相遇的。看著島民認真描繪島的樣貌，有股感動莫名而生。

你這次來信的字跡是久違的小熊男孩體（還記得小熊男孩嗎？我的兒童文學期末作業），信封的字跡則是豪邁不拖泥帶水的Josefa體。看了這樣的搭配，忍不住想問「你還好嗎？」畢竟你上次提到你經歷了什麼痛苦的事。而你的鋼筆書寫體則是有模有樣，進步不少喔！不久就可以作聖誕卡、生日卡之類的，又多了一項收入來源！阿！還是代寫信？好美好神聖！只是這年頭只剩我倆在手寫信了吧！？

最近依舊是好忙。上個月的忙是時間被佔用、被瓜分，而這個月的忙則是腦袋被佔用、被瓜分，這才是真累人。以為在陶藝家底下做事好浪漫、好夢幻嗎？（有小說感）可惜這位陶藝家有顆理工腦，且他既是自己作品的創作者，又是個販賣自己作品的老闆、商人。比起創作，也許研究行銷技巧與消費者心理花去他更多的時間和心力。賣的是高大上的昂貴藝術品，行銷技巧與呈現手法自然是不能太俗。但態度實在難拿捏，站得太高沒人買單，站低了又失去價值與質感，再加上消費者心裡面在盤算什麼更是難捉摸。腦袋都快轉速過猛冒煙啦！

人把自己搞得好複雜，製作產品然後賣給需要的人，有需求的人就去買。我以為買賣是這麼簡單的事情。但現在不管是賣的人努力讓自己被看上演，買的人千挑萬選理性與感性的拉扯掙扎，最後終於才能選到符合需求與想像且划算的商品。實在耗能！不知道你在購物時是不是也有選擇困難，或者在買到一件很棒很滿意的商品，下次想跳過滿意度拼比直接購買相同的商品時就再也找不到了，這窘境我常常有。

噢！對了！壞消息！我姊的美容師考試術科沒通過，我們又要重來一次了！>”<記得我姊考運很好的呀！且學科考滿分耶，真是無與問蒼天阿！哭哭！

島 2018.09.04