像心被勒住一樣，力道拿捏正好比不舒服再更多一點，卻又不致於喘不過氣。那感覺時時提醒著你，它在。用微涼的晚風、用提早入夜的天色、用特別燥的空氣、用專屬於秋天的氣味、聲響還有霧霾的傍晚，提醒著你，一點一點地勒著你。不輕不重，足以讓你脆弱但不崩潰。

雨正下著呢！綿綿的那種！在雨降下來之前，我和島民為了逃避悶濕難耐的空氣，走進我曾跟你提過的老屋改建咖啡廳，有著美麗白色大理石桌的那家。我倆伏案寫信，他寫給我，我寫給你。

在島上住了這麼久，找了這麼久，等了這麼久，終於遇上島民了！不是船長，不是水手，是島民。我也不太清楚為什麼我認定他是島民而不是其他，甚至我也還不那麼百分百確定......但他讓我想起島。

我想也許是這部電影想傳遞的東西將我心裡面的什麼給折射/反射出來，產生了像日暈或月暈那樣的「心暈」。我實在說不出那是什麼感覺，或是近似於什麼感覺，既震撼又溫柔，曖曖含光又光彩奪目。

這是前所未有的感覺，像漂浮在空中，也許這就是飛的感覺吧！我驚訝地感受著。如果這就是鳥類飛翔的感覺，那也太棒了吧！我們以趴著的姿勢飄著、浮著，像被空氣給托著、支撐著的感覺，然而實際上我們正處在高速降落的自由落體狀態裡。

你說的沒錯，Fernweh這個字的確就是我，永恆地想念他方，永恆地想逃離此時此地，永恆地被這個想法給困住，哪兒也去不了。

你的來信成了那天希望的光。信躺在信箱裡，緩緩發著微光。

字跡就如人的外貌吧！七歲前的變化程度與速度都是劇烈的，一下子沒見就大幅改變。慢慢長大、青春期一直到成人，改變就會漸漸趨緩，穩定下來。我想字跡也是同樣的道理吧！

我不是有什麼文采或風雅，我只是太浪漫、太頹廢。因為想收到手寫信，所以開始手寫信。就當作是穿過蟲洞旅行到你手上的喃喃自語吧！

我想念當時的我、當時的你、當時的我們。我想寫信給你，想和你傳紙條，想在無意間收到你的信或小卡。

前幾天到了臺北盆地最低的小丘陵上眺望整個城市，海拔高度約為70至140公尺，地上的星光變得觸手可及，透過瞭望台附設的望遠鏡，看到正前方區域是現在居住的家，這時有一台飛機從樹林後飛出，看著它的機腹，白綠相間的塗裝，引擎聲音轟轟隆隆，哇！這一輩子的家都住在飛機航道周邊。

因為城市發展，因為各種經濟需要，島與島之間不斷連接。就像我們也未必會考慮香港島也是一個島，皆因過海太過方便。重新看地政總署的數字時，也難免會想起，那些撐獨木舟經過的迷你浮島，地政總署也會否計算進數字裡？是否有一天海平面上升到某個位置，我們也未必再看得見這些小島，連西貢的白沙洲中間的沙灘，也會分成兩個小島？

作家賴香吟曾於2000年問世的小說集《島》，於今年推出新版。算上寫作時間，這部橫跨30年的小說以「前史與再生」當作新書發表的主題再適合不過。本活動由聯合文學總編輯周昭翡主持，政大台文所教授范銘如擔任與談者，讀者得以從賴香吟的敘述中了解《島》的時代意義，及這30年間修煉出對文學本質的體悟：「小說本該汲取世間萬物的瑣碎；而懷…

如果「島」是驛站，讓人停駐；若在本土失意，就往島裡，面朝大海。因為有海，島，其實是連接在一起的。

2012年與白色沙灘相遇。

生於島嶼，對島總是充滿鄉愁與熟悉。有時想想，人如島，可封可通，四周以海洋為屏障，是天然界線，唯有界線健全運作，島嶼間的故事才能和平發展。是島是人也是自然之理。

自身的古瑪雅印記，是白與鳥， 象徵萬物神靈的氣息，沉默，聽風中的訊息，誠實且柔軟。常常一早被各種鳥聲喚醒，或是敲缽時， 牠們會在屋簷吱吱喳喳一直玩， 直到我結束。夜光島-黃星星

奧武島這一是個用走的就可以逛完的小島，強烈建議開車的人可以下車走一陣子，我慢慢散步不知不覺就走了一圈。話說，大家來奧武島(南城市)好像都是來吃天婦羅的厚！不過我比較感興趣的是貓咪，據說這裡是貓咪天堂？！關於奧武島交通方式：自駕(奧武島map code：232 468 240*25...