誰來採收？把消費者變成採收工人

真正的危機不在種，而在採

臺灣農業最大的危機，從來不是缺水、缺肥、缺技術，而是：東西長好了，卻找不到人願意彎腰把它從土裡拔出來。

採收，是至今無法機械化的痛

種植可以無人機、灌溉可以定時器、施肥可以機械，唯獨採收不行。一把蔥要抓準力道、一顆草莓要看顏色、一顆柳丁要剪不傷樹，這些細活只能靠「大量的人」在「極短的時間」內完成。

請不到人，就等著看它爛在田裡

• 本國年輕人：一天3500也嫌累、髒、曬

• 合法移工：一個月成本7～8萬，還不一定請得到

• 逃跑移工：一天2000現金，農民用得戰戰兢兢結果就是大量農地直接休耕，或成熟時乾脆鏟平。「休耕率創新高」的背後，最殘酷的真相只有一句：長出來了，卻沒人採。

於是一個最粗暴、也最優雅的解方出現了

把「消費者」直接變成「臨時採收工人」。

農民什麼都不用改，只要在田邊立個牌子：「週六日開放自採，三斤一袋50元，裝滿算你厲害，剪刀自備。」

於是週末來了幾十台車、幾百人下田

大人小孩雨鞋雨衣全下，剪的剪、拔的拔、拍照的拍照，兩個小時內，原本要五十個工人連續幹十天的量，全部清空。農民坐在田邊收錢，一天輕鬆破十萬，比賣給盤商一個月還多。消費者提著滿袋蔥回家，心想：市價三斤要三百，我五十塊搞定，還帶小孩郊遊，血賺。

這不是體驗活動，這是把人力成本轉嫁給最願意付出的人

──那群「想吃便宜又新鮮食材」的消費者。

更狠的是，整條中間鏈條被砍掉

沒有運費、沒有包裝、沒有冷鏈、沒有盤商抽成、沒有損耗、沒有退貨。農民賺得比批發多三倍，消費者付得比零售少三倍，中間被省下的錢，根本沒有人賺走，因為它壓根沒發生。

這才是真正的共享經濟

我把最麻煩的採收共享給你，你把最珍貴的週末共享給我，我們用一袋五十元的蔥，把一個即將崩壞的農業硬拉回來。

於是自採從權宜之計，變成新常態

草莓園早就100%自採，蔥田、蘿蔔田、柳丁園、高麗菜田正快速跟進。未來甚至有人開玩笑：以後搞不好連水稻都會有「自割日」。

因為我們終於承認：在這個沒人願意務農的時代，唯一還願意下田彎腰的人，不是工人，而是想吃便宜蔥的你和我。