冷戰與搖滾：鐵幕縫隙中的聲音自由

一、牆內牆外的共鳴

冷戰不只係軍事與經濟對抗，仲係文化同語言嘅戰場。東西方都想透過藝術去展示「自由」或者「秩序」，而搖滾正正成為其中一個特別符號。對西方青少年嚟講，搖滾係反抗父輩嘅語言；對東歐地下文化而言，搖滾更係自由嘅秘密代碼。

二、搖滾在西方：反戰與世代分裂

1960 年代美國，越戰同民權運動推動咗搖滾同政治嘅結合。Bob Dylan、Jimi Hendrix、Janis Joplin 嘅歌唔再只係娛樂，而係帶有抗議、反戰、自由嘅信息。西方社會見到青年文化同主流政治嘅裂痕，而搖滾正好提供咗一個「可以聽得見」嘅世代反抗。

三、鐵幕之內：地下搖滾作為影子文化

東歐國家對搖滾保持高度戒備，因為佢嘅節奏同身體語言代表咗「不受控」。蘇聯以至東德都對西方音樂進行審查，但磁帶、黑膠同走私錄音仍然流通。青年聚會會偷偷播 Beatles、Led Zeppelin，甚至組地下樂隊。對佢哋嚟講，搖滾唔單係音樂，而係「一個平行世界」，一個牆內可以暫時呼吸嘅空間。

四、柏林牆的象徵與現場力量

1980 年代，搖滾甚至變成直接的政治事件。1987 年 David Bowie 喺柏林牆西邊開演唱會，歌聲傳入東邊，引發群眾聚集。之後 Bruce Springsteen 喺東柏林獲准舉辦大規模演唱會，觀眾估計超過 30 萬人。雖然官方希望用「可控娛樂」安撫青年，但結果卻反而成為自由渴望的放大器。音樂會場變成政治場。

五、聲音作為冷戰語言

冷戰文化對抗並唔單靠宣傳口號，而係靠「誰可以創造更有吸引力的生活方式」。西方用搖滾展示「自由」、「選擇」、「個人表達」；東方即使想封鎖，卻無法阻止聲音跨越邊界。音樂成為「軟性滲透」，比政治演說更有效。

六、結語：搖滾的政治無意識

冷戰中的搖滾，並非所有人一開始就打算用作政治武器，但正因為它帶有「身體自由」、「即興能量」、「跨界混血」嘅元素，自然成為自由的代碼。牆倒塌之前，聲音已經穿越咗。搖滾提醒我哋：文化力量往往喺潛意識發揮作用，當政權仲企圖管控語言，音樂早就為人心提供另一種可能。