《 虛無、自由與一隻等待肉泥的貓》

我，我的貓，與哲學的日常對話

2025年6月初，我沉浸在哲學的思索中，這些問題從薩特的「虛無」理論開始，一路延伸到動物意識、自由意志，以及我個人對加繆存在主義的深刻共鳴。這些問題不僅體現了我對哲學概念的理解，也蘊含著我對生命日常的細膩觀察與思考。

我問道：

薩特說的「虛無」，就像我約了某人在咖啡館見面，而對方沒有出現，所以這種缺席就是虛無？這跟其他人的缺席不同是因為我沒有期望去見他人。但這個「某人」是我期待中的人。如果這樣理解是對的，那麼動物存在虛無嗎？比如，貓咪期待主人給它零食，結果主人沒給，這算是一種「缺席」嗎？這是薩特的「意識超越性」的一部分嗎？

這個問題的切入點極其精準。薩特在《存在與虛無》中所談的虛無（néant），是一種由意識創造的「缺席」經驗。它不是單純「沒有某物」，而是期待中本該有卻沒有，在這種缺口中，意識產生了對現實的否定與超越。例如：我期待某人出現在咖啡館，他卻未出現——那缺席的空位，就是虛無的現身。

這種否定性的思維結構，薩特認為是「自為存在」（pour-soi）——人類意識的基本特徵，而非「自在存在」（en-soi）如石頭、椅子般的純粹存在物。人能體驗虛無，因為我們能想像「本該如此卻未如此」，這也是人作為自由主體的基礎。

那麼，動物呢？我分享了與貓咪的日常互動：

我的貓每天在固定時間都會等我給她肉泥。如果我沒給，她會一直吵我，我還是不給，她就去睡覺不理我了，也不知道她是不是生氣？不過，她見到我還是會走過來要我摸摸。

這段敘述溫柔又真切，也隱含哲學問題的複雜性：我的貓是否真的意識到「我的主人本該給我肉泥卻沒有」？牠是否在構造一種「缺席」的意識結構？薩特的回答大概會是否定的，因為在他的定義中，動物缺乏能夠超越當下、反思可能性的自覺意識，所以牠們的等待更接近於條件反射或行為記憶，而非「虛無」。

但我的觀察也提醒我們：某些動物行為之細膩與複雜，可能讓我們不得不重新思考薩特的二分法是否過於僵化。

關於自由的哲學追問

我進一步問道：

薩特談論「自由」，但一個偏激的人會自由嗎？我怎麼覺得像加繆這樣才是自由？

這是一個高度倫理的追問。薩特的「自由」是根源性的：人被拋入世界，被判定為自由，即便逃避選擇，也是在選擇。偏激者雖非理性，卻仍是在自由中為自己負責。但我感受到的，則是加繆式的自由——在荒謬中保持尊嚴、節制與覺知的自由。我直覺地看出：隨意不是自由，任性不是自由。

我的判斷值得我們記錄成一句語錄：

真正的自由，不是偏激的放縱，而是在看清無意義後，仍願選擇節制與尊嚴地活下去。