我们的一九八八年

我跟姐姐姐夫商量，我要把爸妈留下来的老房子收拾出来。

我打了两把新镰刀，两把锄头。又去李皖的砖厂，赊了五百匹新瓦。李皖不要钱，还找了一辆拖拉机帮我送回来。

周末一早，我一个人爬上房顶，清理那些破了的旧瓦，瓦片下积满了竹叶和蛛网。我把椽子檩子钉了一遍，又把还能用的旧瓦重新铺好。从早上七点天一亮动手，忙到十点多，才脚蹬在檩子上歇下来，掏出烟点上。

这时早晨的雾已完全散去，阳光照在房顶上，暖洋洋的。手里那一缕细细的烟在阳光下泛着青色，袅袅地飘向天空。身上裹着暖意，我忽然想起小时候，爸爸也是这样坐在房顶上抽烟。我把烟衔在嘴里，伸出那双沾满瓦灰的手，自己看了看，越来越像小时候摸过的爸爸的手。

正抽着烟，看见建芬和德贵从院子前的田埂上走来，德贵背着背篼，建芬背上背着奶娃，手上还牵着一个。建芬远远地看见我在房顶上，喊我：“忌哥。”

我心里一暖，赶紧爬下梯子去迎他们。

德贵放下背篓，笑着说：“忌哥，我们来搭把手。” 背篓里装满了红薯和南瓜，还有一口袋玉米面。

“拿这些干啥？”“忌哥，今年天旱，其他的庄稼都收得不好，这红薯却长得很好，满箱满槽的，又大又甜，你帮我们吃些。” 建芬说，“这一袋玉米是前几天刚收的，我昨晚磨了一些，你尝尝鲜。”

我有些不好意思，心里又满是感动。

建芬安排德贵跟我一起上房顶翻瓦，自己带着娃在院子里帮忙收拾杂物。她把院子里的杂草拔了，又把堆在墙角的破砖烂瓦清理出去。

快到中午，建芬说："忌哥，德贵，你们先干着，我回去做饭，一会儿给你们送过来。"

"不用了，我自己随便弄点。"

"应该的。"她说完，就带着孩子回去了。

我和德贵接着忙活，有了他们的帮忙，房顶一口气翻修了一半还多。

第二天，我依旧一早起来，烤了几个红薯吃了就爬上房顶继续，想着争取今天把瓦翻完，收音机里的天气预报说是晚上有雨。

埋头苦干了一上午，到中午时，我停下来歇息。一个人又坐在房顶上抽烟时，忽然看见烟囱里冒起烟来。我愣了一下，心里竟莫名其妙地涌起一阵说不出的暖意。再仔细听时，果然屋里有些动静。我从梯子上滑下去，从院子里进到屋内，看见春咏围着围腰，带着袖套，正在收拾锅灶。

锅里的热水冒着白汽，灶膛里的火光映在墙上，屋里收拾一新。我又惊又喜。

春咏看见我进来，说：“我在下面叫你好几声，你都没空答应我，我就自己进来了。”

我忍不住上前一把抱住她，又怕手上的瓦灰弄脏她的衣服，只用手背将她搂紧。

她不好意思地从我怀里挣开，拉着我走到门口，细细拍掉我肩上、背上的灰。

她提来一篮鸡蛋和包子，我们就着开水，吃了包子和煮的鸡蛋。

休息了一会儿，她和我一起收拾院子。干活之前她要给我在头上包一块毛巾，包完自己又捂住嘴笑起来：“杨白劳，开始干活吧。”

我修院墙，清理那些残砖断瓦，她用锄头铲草。

干了一会儿，我停下来坐在墙上抽烟。看着她认真又麻利的样子 ，就像小时候学校里的某次大扫除一样。她弯着腰，额头上沁着细密的汗珠，清秀的脸在太阳下透着红润的光泽，在一片杂草中那样干净好看。

我忽然喊了一声：“春咏”

她抬头看见我在看她，有些不好意思："怎么了？"

"没什么，就是想叫你一声。"

她笑着白了我一眼："瓜娃子。"

然后也拄着锄头，停下来休息。她定定地看着我，温柔的眼神里藏有一丝不愿跟我分享的忧郁，让我觉得自己在她面前像个小孩一样。

又低头继续铲草。

我也从墙上跳下来，继续干活。

一会儿，我进屋端了一碗水来给她，在她背后叫了两声，她才停下来。她挺起腰，擦了擦汗，一甩头，那条又粗又长又大辫子"啪"地打在我的脸上。

她接过碗，有些不好意思：“打疼了吗？”说着伸手来摸我那挨了一辫子的地方。

刚抹了两下，就"噗嗤"一声笑出来，笑得直不起腰。

我摸了摸脸，手上全是灰———原来她手上的泥抹到了我的脸上和鼻子上，顿时成了一个大花脸。

到了下午，院子收拾得干净敞亮，像是要准备过年一样。

我们坐在屋檐下晒太阳，看着收拾好的院子，都很满意。

“我小时候来你们家，你妈也总是把院子收拾得干干净净的。”

“小时候，我妈老是拿我跟你比。‘你看看你们刘老师家的春咏！’” 我说，“让我在你面前总有点自卑。”

她笑了笑，但笑容很快就淡下去了。

"那时候多好啊。"她看着远处的湖面，"只要好好读书，好好干活就行了。"

我们都沉默了。

一会儿，她转过脸来嗅了嗅，我这才后知后觉闻到自己身上的汗臭味，熏得自己也受不了。

"你在家好好洗洗吧。"她笑着站起来，拍拍身上的灰，"我也要去洗衣服了。"

"去哪儿洗？"

"湖边啊。"

"那我也去。"我说，"正好去湖里洗个澡。"

她脸有些红："那你先收拾东西，我先过去了。"

她提着篮子往湖边去了。

我赶紧把梯子、扫把、锄头放进屋里，抬脚就往湖边跑去。

远远就听见棒槌"啪啪"敲打衣服的声音。

湖水清澈碧蓝，映着夕阳，波光粼粼。

我两三下脱得精光，一头扎入水里，激起的水花溅到她的脸上。她捡起小石头要扔我，我就故意溅起更多的水花。

我游了几个来回，浑身的疲惫都散了，整个人都舒展开了。

然后拎过她装衣服的竹篮，潜入水底网鱼。一会儿功夫，捞起几条皂角长的鲫鱼，递到她眼前：“我们晚上煎了吃。”

她接过去，说：“把你也煎了。”

“这条鱼可有点大，你吃得了？”

她坐在那块偏斜得刚刚好的石头上，棒槌一锤一锤砸在衣服上。飞起的水星子打在她叉开的光腿上，把挽起的裙摆边缘都洇湿了。

洗完了衣服，她又用皂角细细地洗自己的腿。

泡沫像一朵朵荠菜花，从她腿上滑下来，再顺着石头的斜面流到水里，在我的脖子周围围成一圈。

我嗅了嗅：“好香，也给我洗洗。”

她捡过棒槌，咬紧嘴唇，高高扬起，却又轻轻放下。转身抓过一把皂角，用棒槌敲碎了，扔过来：“拿去自己洗。”

我探出上半身，把皂角搓揉出一堆泡沫，抹在头上、脸上…… 闭上眼睛嗅那草木香气。

“有那么香？”

“就像你一样。”

她抬手舀起一瓢水，泼在我脸上，忽然想起什么：“哦！我把你的衣服也洗了。”

“那我穿什么？”

她说着便起身：“我回去给你拿。”

“不用了。”

我手按在石头上，轻轻一撑，赤条条地从水里翻上来。身上的水珠汇成弯弯曲曲的细流，穿过腿毛淌到脚背上。我那长了二十五年的皂角，在一团泡沫中乌黑挺立，兀自坦荡。被她一眼撞见，羞得满脸通红，慌忙侧过身去。

她解下自己的围腰扔给我，用手挡着眼睛，像是怕太阳晃着她一样。

这时忽然雷声滚来，闪电落在湖面上，雨点稀稀落落地掉下来。

“要下雨啦。”

我把围腰匆匆缠在腰上，遮住那里。

她提起竹篮刚要转身，被我横腰一把扛了起来。

她惊呼一声，便紧紧搂住我的脖子。

我光脚跑在长满草的田埂上，双手扣着她的腿弯，裙子里灌满了风。她乌黑的大辫子一下一下鞭打在我的身上。竹篮里的鱼也像是闻到了雨的味道，挣扎着，想要趁机蹦出来。

雨脚密密匝匝，紧追不放。风从后面掀起围腰，凉意一阵阵贴上来，恍惚间，雨点叮叮当当地砸在光着的屁股上。

刚到家，大雨就倾盆而下。雨幕把整个世界都隔在外面。

我把她放在床边的写字台上，她两条湿漉漉的腿跨在我的腰上。

我帮她整理被雨水打湿的刘海和睫毛，她搂过我的脖子，顾不得脸上流下来的雨水，紧紧地吻着我。我解开她的辫子，抚摸那柔软的秀发，嗅它的气味。她的双手在我背部仿佛寻觅什么似的往来彷徨。

吱呀一声，风把门吹开了。缠在腰上的围腰竟自己掉了。

我脱去她的连衣裙，拉下内衣。

把她抱到床上躺下，吻她的脖子，吻她的乳房，吻她的小腹…… 她双手轻抚我的脸，我的头发……

等到我再也克制不住，俯身靠近时，她那里早已温软湿润等着我。

门外的雨越下越大。雨滴敲打在瓦片上，又汇成水流从屋檐上飞下，击打在窗前的芭蕉上，劈劈啪啪。巨大的芭蕉叶摇来摇去，让窗前的光亮忽明忽暗。

情到深处，她就像感情之线突然断掉一样大哭起来，用拳头使劲捶打我的背我的肩。我把脸埋在她两个温暖的乳房中间，她的心脏在乳房下跳动，那是急剧而温顺的律动。我紧紧搂住她，哄劝似的一直抚摸她的背，吻她的脖颈，用手指梳她的头发。

我醒来时，雨还在下。她已经不在身边，屋里空落落的。

厨房里传来细碎的动静，鱼香一阵阵飘过来。我起身，看见她站在灶前煎鱼。

火塘里的火燃得正旺，我的衣服晾在椅背上，靠着火慢慢烘着，水汽一点点散去。

她重新扎起了头发，换了一件素色的干净连衣裙。我从身后抱住她，她转过脸来。那张脸安静而清亮，眼角还有点红，但已经没有泪痕。眼神像湖水一样，温柔而沉静。

“穿好衣服，吃饭咯。”

我穿上我的那套旧军装，烘烤过的温度贴在身上，很舒服。

我们坐在火塘边，吃着红薯稀饭和煎鱼，看着窗外。天已傍晚，密密麻麻的雨丝飘洒在田地里和湖面上。那一刻，就像回到了什么都还没发生的小时候。

吃过饭，收拾停当，夜幕在雨中落下。关上门窗，只有火塘里的火光，映在我们身上。

她把那两只下午洗得干干净净的脚放在我的膝盖上。我一边轻轻揉捏，一边捧起来，嗅那淡淡的皂角香味。火光一晃，一不小心瞟见她裙摆深处，两条修长白皙的腿，空空落落的，再无其他。

她的脸倏地红透了，慌乱中要把脚缩回去，被我一把抓住。

她没有再躲，任由我抓着，却用那双映着火光的眼睛死死地盯着我。

我抱过她，让她跨坐在我的旧军装上，从下往上褪去她的连衣裙。

我们面对面抱着，脸颊轻贴脸颊，可以感到她脸颊上切切实实的温煦。我撩起她的头发，吻她的耳朵，凝视她的眼睛。我可以看出自己映在她瞳仁里的脸。

”十六岁的时候，你坐在我的自行车后座上” 我低声说，“我感觉到你柔软的胸脯贴在我身上，就像这样。“

”那时，就想要现在这样？“

”不是，我根本没有想入非非。那是我第一次感受到女孩的温暖和柔软，也是至今唯一一次。“

“那感觉，我一直记了好多年。包括在战场上被炮弹震晕了，半夜里一个人在战壕里醒来的时候。“

”那时候，你心里在想什么？“”想和你沿着湖边一直骑下去。“

”就没想跟我说点啥？“

”真想那时脸皮厚一点，给你唱首歌：‘如果以后你要嫁人，请一定要嫁给我……’“

她捧起我的脸吻我，舌头同我的舌头搅在一起，又轻轻的咬我。

火塘里火星跳跃，噼啪作响，温暖的光包裹住我们。火苗轻轻摇晃，把交缠的影子投在墙上，摇曳着，喘息着。

夜雨沉沉落下，一声一声敲打在玻璃窗上。