媳婦

這一天讀著張曉風所著作的《這杯咖啡的溫度剛好》，書裡有一段敘述讓我真是心有戚戚焉。

那一篇寫著下午5點半就是她「赴湯蹈火」的時間。而所謂的「赴湯蹈火」指的就是進廚房這件事。雖然她說的只是進廚房做飯，而我卻聯想到年輕時的一些往事，卻也是現在仍讓我感到無法掙脫的桎梏。

以前與公婆同住的日子，那是一段既感恩卻又戒慎恐懼的日子。恐懼地不是因為他們對我不好，而是一個媳婦自覺該做的事我並不想做，例如煮晚餐這件事。因著這一份所謂的「自覺」可把我害慘了。

我不是善於煮食的人，但煮出來的食物還不至於難吃，我只是不喜歡被規定「要煮飯」這件事。但與公婆同住，煮飯就是一個媳婦要做的事，也是一種日日的循環，即便家中可能還有其他不只我一位女性時，卻也還是我要出面，孝順的定義在此會成為一種轄制甚至是緊箍咒。

記得有一回假日，家中的大小姑都在，而我陪孩子們在房間遊玩，那時已經接近傍晚5點了，我的小姑來敲我的門，開門後她劈頭的第一句話就是：現在已經5點了你什麼時候要下來煮飯？

這句話讓我印象十分深刻，也感到很委屈，我心想難道妳們都不能煮飯嗎？妳們不也是家人嗎？為什麼煮飯的人一定得要是媳婦呢？

但我沒有勇氣說出這些話，我只有弱弱地回答說：我本來就準備要下去了。

記得以前和老爺帶孩子出遊的時候，我都希望老爺能夠讓我們在超過下午5點以後才回到家，至少我可以躲過煮飯的這個時間，但他並沒有。他總是讓我們在5點之前就回到家，也就是說我必須在回到家後馬上進廚房煮飯。就算是從娘家回來也是一樣。

當時我很怨老爺不懂得體貼老婆的辛苦，但我想他那時候也許只想盡一份孝道，這份孝道不是他盡，而是讓他的妻子盡這份責任。

我想這個場景或許在台灣甚至在華人的家庭裡很常見到，我的妹妹們也有類似的感覺。

為什麼媳婦一定要煮飯？為什麼家裡一定是女性要煮飯？雖然現在的社會已經和以往不同，但女性煮飯還是普遍的事情。

吃飯的時間到了，那些男士們可能坐在客廳裡看電視滑手機，絕對不會有人認為他們應該踏入廚房洗手做羹湯。他們完全不想在廚房幫忙分攤責任，因為他們仍然認為這是妻子的責任、媽媽的責任。

而我似乎躲不過這一份世俗的督促及罪惡感。即便如今我們搬出來住，我仍舊被「應該煮飯」的咒語框住。每當時間到了，內心的焦急就出現，不是我不願意煮食，而是不由自主地緊張起來，好像這是我必須盡的責任。為了這一份責任，我終究是不自由的。

這是我自己加諸在自己身上的壓力，所以才會更加難受。畢竟從小被灌輸的觀念就是如此，也因此非但跳不出來還深陷其中。明明可以自由卻仍舊被這些冠冕堂皇的道德綁架住，真希望自己能掙脫這種來自自身加諸的束縛。