七日書｜重構生活｜第四天｜我以為的冷門

我一直都喜歡非主流文化，但漸漸喜歡著，那些文化就變成主流了。

幼稚園最喜歡問小朋友喜歡什麼顏色，在一眾女孩兒喜歡紅色下，原本也喜歡紅色的我選了粉紅色，那個紅色的答案像再說一次就顯得沒個性。過沒多久，大家也漸漸喜歡粉紅色，粉紅變成新答案時，我又先一步撤退，像是下意識就知道，太多人喜歡的東西總會變質，要排隊，要等很久，變得不再專屬於我，那些色彩也會因此變得刺眼。於是轉向紫色的我，也在紫色越來越多人喜歡下，我改喜歡了黑色，其實這麼多顏色，都很好，但我已經轉往深深的黑暗。

我知道的是，我不想要跟別人一樣。

但其實，審美還是需要普世性的，其實我喜歡的，還是跟隨著一點人性的底層邏輯，比如深夜裡反覆聽的歌，會在咖啡廳裡整張播出來，客人和店員也都一起搖頭晃腦，那一刻我才發現，原來不只我會被那個旋律撫平。那瞬間我反而鬆了一口氣，有些好東西原來不是我的錯覺。一些近期開始大紅大紫的歌，原來也是很小眾人在聽，那些從大學就開始聽的樂團，原來也是好多人的愛，甚至還得獎。

原來我以為村上春樹細微的描寫只有特定人會喜歡，結果，我還是跟著大家一起狂歡了，都在那些句子裡會心一笑、迷幻的背景裡不可自拔。是這些以為冷門的它們本來就比較接近我嗎？還是我也接近了那樣的人群，那些音樂、語言、節奏、想法，當時沒什麼人懂，但其實大家都享受其中的，我也沒打算解釋成為一個酷女孩的樣子，結果我庸俗的不得了，原來也沒有什麼流行不流行的東西，碰到我就合理了的東西。甚至有點驕傲，那些大家還在排斥的東西，我已經走進去了。

其實他們本來就是主流，只是沒什麼人在討論，也是沈默的多數。

所以其實，我也不特別，就像我仰望著好酷的人，喜歡足球、Star War、釣魚，或甚至是我也沒搞懂的所有興趣，這只是在私人時間裡，有沒有被談論的話題而已吧？原本的我還會逃開：一張專輯、一種穿搭、一種說話方式，被更多人接受、轉貼、讚賞的時候，我反而開始覺得那些不再是我專屬的喜好，當變成全場大合唱那一刻突然覺得，我已經沒有什麼話可以再對那首歌說了。

那些東西跟我之間的空間變小了、但距離變遠了，像是被偷走了一點自己的影子。

然後我也會懷疑自己，是不是太矯情？是不是太自戀？是不是為了與眾不同而與眾不同？是不是無法承認自己其實也想被喜歡？這些聲音不大，它們會在夜裡貼上來，像一層濕氣，無聲地包住我影響我的喜好，像站在鏡子前，水汽還在臉上打轉，那些話就在那時候湧上來。不是很吵，但就是不願意散散去，像黏在玻璃上的指紋，即使擦乾還是留著痕跡。後來我不再試著推開這些聲音。我讓它們留著。我還是喜歡那些東西，即使它們後來變成了別人的愛，只是我不再拿這個來定義自己了，喜好不是我的證明，只是我生活的一部分。像是房間裡的一件舊毛衣，溫暖，但不是非穿不可。我不再需要拿它們來替我站隊，是一個喜歡ＸＸ的女孩，替我證明自己不普通。

所以先開始畫的歐美妝，再到日韓的妝容，那其實只是我宇宙探索到解開黑暗部分時，點亮成為的風景。深色眼影其實不是在模仿誰，而是一種遮蔽，也是一種暴露。我像在臉上畫出一條路，從不願被看見，到終於敢讓人看清楚我有多矛盾。

別人會老，我會長大。

也有可能是，同齡人逐漸變成社會的中流砥柱，所以喜歡的東西漸漸的變成了主流，蠻多文化都是這樣從青少年的次文化升級而來的，主流或非主流，都只是某一段時間裡的光線，照到了什麼，沒照到什麼。我不是特別要走在陰影裡，我只是一直都往沒人的地方走，剛好那裡比較安靜。

老是一種時間推著你走的狀態，但長大是我自己決定要不要留下。有些人忙著讓世界記得他們曾年輕過，而我想的是，我是否能接受不再只靠獨特來界定自己。如果還保留的赤誠之心，其實不斷演進的娛樂文化都在沒個世代之間，留下特定符號。

至於是否感受到安靜，也只是我曾經在誰耳邊低語，打開與世界討論喜好的心胸而已吧。

所以，什麼是主流呢？有什麼客觀證據，大家都跟我們想得一樣或是不一樣嗎？

是不是只要那個演算法夠喜歡你，就可以把一個小小的聲音推成集體的記憶。那麼主流到底是什麼？是被轉發次數最多的那句話？還是寫得最完整、講得最有道理的的版本？

在網路世代，只要把想法打出來，就成為一個公審的舞台，那時候，你就會知道，你不總是孤單，以為自己是在喊話，其實是在加入一個早就存在的共鳴箱。原來我不特別孤單，也不特別特別。我們只是剛好，也說出了一些別人正想說的話，以為我在質疑世界，其實只是跟世界一起點頭。

所以我也是在這一點又一點探索厚厚的同溫層裡，漸漸理解的，我沒必要總是憤世忌俗，那些曾經用來抵抗世界的鋒利，後來也只是磨鈍了的邊角，被日常收編。我不再需要憤世，因為我早就身在其內。

懂得才放過，而是因為耗盡了氣力。那些曾經用來對抗世界的語氣與表情，最後也只是變成一種反射動作，在每一次交談裡被自動關掉。鋒利，不見得能刺穿什麼，多半只是把自己割傷。當我意識到我也成了別人世界裡的某種主流，那些堅持與反骨，像一件太久沒穿的衣服，褪了色，卻還留著身形。

原來不是我放下世界，而是世界一直沒想對我怎樣。只是我站在邊邊久了，以為自己在門外。結果門根本沒鎖。

現在的我，偶爾還是會感到不甘，但那已經不是要誰來理解的情緒，而是像夜裡開燈時映在牆上的影子，貼著生活走，但不再主導我前進的方向。我不再需要憤世，因為我也終於能在這個世界裡，好好生活。