岸港篇：5

看到秦霽走過來，「昨天睡得怎麼樣，最近還吐嗎？」，徐維則一邊幫她拉椅子一邊問。秦霽頓了一下，輕輕搖了搖頭。徐維則自己也不知道為什麼要這麼問，像是某種已經形成的重複動作，意識到可能有一些冒犯，略微抱歉地笑了笑。

這段時間裡，他們幾乎總是在同一個時間出現，像是被某種尚未寫進系統的規則同化。久而久之就不再特意確認，變成預設行程的一部分。

許棠早就拋棄了過去那種低效的三餐進食，早早接納了營養劑補充模式，「我寧願花時間多深挖幾條關係線。」

她說這些的時候，手裡還攥著一本邊角磨白的紙本子，密密麻麻全是手寫。有人問她為什麼不直接同步，她只說，「寫下來的東西，系統改不了。」

伍蔚然更別提了，一向神龍見首不見尾，每次見他只有開會。最近甚至連開會都不太出現，「我不需要這種行為上的聚集，它不增加資訊密度。」

於是只剩他們兩個還會坐在這裡。

不管他們倆誰先到，總會坐在同一個座位。

這裡是整個留存中心唯一比秦霽房間的窗景更好的地方。橘紅的夕陽斜斜打進來，拖著漫長的影子。一舉一動被無限放大，在地板上演默劇。

秦霽塞了一口三明治，指道「假如敘述與感官相悖時，怎麼確定優先順序？」

徐維則沒有立刻回答。他把杯子放下，視線在她指尖停了一秒，像是在讀那句話本身的結構，而不是內容。過了幾拍他才說，「看用途。如果是做記錄，就選可重現的敘述。如果是做判斷，就選當下感官。」他說得很平穩，但說完又補了一句，「但妳現在問的，好像不是這兩種。」

秦霽沒有點頭，也沒有否認，只是把三明治又咬了一口。她的動作很輕，像在避免讓某個概念發出聲音。

徐維則看著她，忽然笑了一下，「妳是覺得，有些感官是假的？」

這句話說出口的瞬間，他自己停住了。

「或者反過來。」秦霽指尖在空中停了一下，「有些敘述是假的。」

她把字放出去之後，視線沒有看他，而是看向窗外那條被夕光拉長的護城河。水面很平，像被壓住的記憶。

徐維則沒有接話。他本來應該接話的，但他忽然發現自己不想反駁。這很少見。

桌子另一側的光慢慢移動，影子從他手腕爬上來。他低頭看了一眼自己的手指，像是第一次注意到它們的存在方式。

「那就不要優先順序。」他最後說，「同時保留。」

說完他自己也覺得這句話沒有解決問題，兩人之間沉默了一小段時間。

他往後靠了一點，語氣比剛才更穩，「如果兩者衝突，我會先保敘述。」

直到秦霽忽然把手指又伸出來，「感官不是用來被相信的，是會留下的。反而如果敘述是假的，你修正的是人，還是現實？」

他補了一句，像是在補一個容易被誤解的缺口，「敘述是可以延續的東西，感官不是。」

「感官會變。」他停了一下，「會被替換，也會被污染。」

但秦霽指尖卻微微停住。她看著他，「所以你不信感覺？」

徐維則沒有立刻否認，他像是在整理一個更精確的版本。「我信它存在。」他說，「但不信它穩定。」

「不穩定的東西，不適合用來定義一個人。」

窗外光慢慢變暗了一點，護城河的反光變成細碎的片段。秦霽忽然笑了一下，很輕。「那你會不會其實從來沒有見過真正的感覺？」

這句話本來應該是挑釁。但她說得很平，像是在問一個技術問題。

徐維則沒有被刺到，他反而像是第一次認真看她。他補了一句，很輕，但有點不合規則，「有時候我會想，妳的版本會比較麻煩，但比較真。」

他說完自己也愣了一下。像是不應該出現在敘述優先者嘴裡的句子。

「敘述不會是假的，」他停了一下，像是在避免用太絕對的詞，「它只是會晚一點到。而且敘述也分層，深層對內敘述仍然可以保存某些重要的片段，即便在主體敘述裡找不到位置。」

說完他像是覺得這個回答過於誠實，稍微移開視線，「這樣就夠了。」

徐維則把杯子放回桌面，動作恢復到平常那種可預測的節奏，像是剛才的對話沒有發生過。他沒有立刻離開。這是一個很小的違規，他通常會在就餐結束後立即回到下一個任務序列，但今天他沒有。

他只是坐著，視線落在窗外那條被夕光切成碎片的水面上。護城河的反光在變暗，像某種正在退場的訊號。