旅遊扎記（一）：萬隆的幾道痕跡

八月從賓州州立大學畢業之後，在美國東部走了一圈，便返了亞洲。十月短暫在新加坡和香港逗留，匆匆又去了萬隆一趟，於是一整個十一月都留了在印尼。

近鄉情怯，雖然只是赴美一年，畢業後返港的感覺是焦燥的。一方面，想返香港，但另一方面，回來幹甚麼？沒有一個很平整的答案。加上沒再租屋，個人的空間收窄了，使得回家也之後，也有點「窄」。

那種窄，類似於人窮志短，混和著幾分困頓——其實來都是個人的心境，與別的事情無關。焦灼的感覺使人不能「坐定定」，想起中國友人曾分享自己浪遊一年東南亞的心得，覺得趁未有全職工作，不如……

就去印尼上印尼語課吧！心生一計，目光便漂遠了。首先想到的是日惹，那是我最喜歡的印尼城市。我曾去過兩遍，一次約在2015年，以工會組織者的身份參加會議。正是那次參訪了婆羅浮屠，我沐浴在日出的晨光之間，身體經驗了莫名的感動。在這個八至九世紀的佛跡，我第二次親歷了佛陀給我的神秘經驗，是催使我後來學佛、成為佛教徒的聖地。

2023年九月，我重訪印尼，由吉隆坡入棉蘭，於北蘇門塔臘玩到日惹。那是我取回護照之後第一次遠行。二度探訪佛跡，又赴一小時外的古印度廟普蘭巴林，使我十分感動。八年之後重訪日惹，我已不再是一個工會組織者，但已從對佛教一無所知，變得連印度廟中的神像和石壁畫《Ramayana羅摩洐那》故事都有所涉臘。

日惹自是學印尼語的首選，她是爪哇文化的中心，以回教文化為主，但古代爪哇文化遺留的民族色彩卻又沒有被取消，反而大行其道。印度史詩劇Ramayana在此地得以通行，代表爪哇的國技皮影戲Wayang也盛行於此。她是一個古都，舊時代的蘇丹仍殘留著一個名目。她不需要負擔起首都的繁華囂鬧，卻自成一角地，要什麼有什麼。社會運動、女性主義團體、安那其、在地的沙門，爪哇音樂的傳統和現代，都在於此。我之前的旅行都匆匆而過，還未有機會深挖古蹟古都以外的日惹。若然可以留在印尼一個月，我真想在日惹。

可各種因緣之下，我卻去了萬隆。皆因原來幾個曾於香港NGO工作的印尼工運朋友，目前都駐在萬隆，可以為我提供免費住宿，因利乘便，我也可以透過他們了解在地的社會運動。

我在工會工作的時候，由於移工的組織工作而產生了對東南亞諸國後殖民情景的興趣，因而特別喜歡認識來自東南亞的行動者。（此處的東南亞，當以廣義、泛泛而論）有好幾年，曾經有一個小圈圈，邀請東南亞的行動者和工會人輪流作講，當中有些是駐港工作的，有些是剛好路過，被我以職工盟的名義邀過來的。如此作了不算很長的交流。餘下的皆是歷史，大變之後重聚，這一趟竟可以躲進他們的屋簷。

雖說是捨日惹而赴萬隆，這座都城仍是教人浮想聯翩。她曾是亞非前殖民地的政治中心，尼赫魯曾讚譽萬隆為亞洲和非洲的首都。二戰結束才10年，當時的總統蘇加諾便在萬隆召集剛脫離殖民統治的民族國家開大會，便是有名的萬隆亞非會議。

到今日，國際上的左翼仍然以萬隆說事，倡議全球南方的團結的蘇加諾倡議在冷戰之下不結盟、不歸邊，終於也沒有好下場。在1965年的滅共屠殺之中，他遭到美國支持的蘇哈托獨夫政權的政變而下台。萬隆位於印尼西爪哇，離首都雅加達僅三小時車程。若搭上近年開通的中國製高鐵，在祖國的恩典之中通行，則還不過半小時。

萬隆也是西爪哇省的省會，巽他文化（Sunda）的重地。若日惹鎮守中爪哇而成為爪哇文化的道統，則巽他的文化可謂豎立在萬隆之上。西接場爪哇島中心，北類首都雅加達，萬隆位於山谷，是印尼的重地卻不接一點海岸。據說荷蘭殖民的後期，一度計劃遷都萬隆，及後因二戰發生而不了了之，但也證明了這座城市新近的興盛。也許因為這些，萬隆不多不少成為了一個文化重地，與日惹一樣，倒不需要肩負首都的擠擁。

我愛極了這類型的城市，那些曾經的古都。像是都靈、京都、日惹，甚至是費城。她們往往擔當了國家的某種文化象徵，卻又多少有點零落。那些古蹟的色彩，要不保存得極好，附帶著官方的敘事，可以成為景點，或供人憑吊，或供人打卡。要不就很破敗，顯得缺乏修緝的預算，卻總留著一角，有個牌子說故事。但無論如何，都以不同的樣貌訴說昔日的輝煌，而此地可已不再喧囂。但那些熱鬧，文化的，音樂的，批判的，卻往往捨不得撤離。

結果我在萬隆駐留了一整個月，說長不長。每周上20小時的印尼語課，在各種Cafe和書店之間到處跑。城市裏最常見的是貓和咖啡。都城裏有幾道逆反秩序的痕跡，與印尼進步青年的生存方式。

後續。