AAW 宣言
小时候,我的字丑到老师三不五时把我叫到教室前罚站。
老师改我的作业改到生气,索性叫我伸手挨打。
听起来像控诉体罚,其实很温情。要不是字太丑,我的作文常在前列。
我也努力克服过。后来看到科学报导,说字丑的人聪明,才敢放心地丑下去。
离开学校后,我能不写就不写。写了,人家也认不出我在写什么。
大概全世界只有中药馆的大夫们能辨认吧。
后来我成了漫画家。别人交大纲,我直接交成品,省字。
有几个系列没有对白,纯画面。
即使有对白,也只在故事转折时出现一两句。
再后来,我成了全职艺术家。
某个夜晚,我写下了 AAP 的宣言,几百字而已。
那篇宣言用了好多年,本来够用。
可当代艺术越来越强势,画廊常常要我为作品写几句。
一年写三五篇短宣言,都在“非写不可”的情况下才发生。
直到今年四月,AI 生成的吉卜力风格作品铺天盖地涌现。
电视儿童的无谓正义感发作,我写下了一篇文章。
第一次写出过千字。别小看这事,那是富含多巴胺的。
像一个便秘几十年的人突然通顺的感觉。
写作,是艰巨复杂的脑力劳动。
没稿费、无掌声,却要坚持,很难。
写作像攀岩:一个手滑,就粉身碎骨。
两个月后,我感觉攀不上去了。
易踏脚处都踏过,只能原路返回。
却在途中发现,之前的步骤熟悉得不得了——就是我最在行的 AAP!
把形式抽走,是同一回事。
我称之为“如相体”——AAW(Actuality According Writing)。
它的原则与 AAP 一致:强调现场感。
始料未及,从绘画的通体,延伸到写作。
如相体不是单线的时间书写,而是现在、过去与未来交汇成一体。
它将碎片编织成整体,让写作现场像画布一样,呈现出多点透视的全貌。
今天,一个作家一生的心血——风格、语感、节奏,甚至人格本身——都可能被喂进机器,轻易复制粘贴。
在这样的时代,为自己写下宣言,不只是捍卫写作作为人格,
更是一种对侵犯个人人格的强烈抵抗。
如相体,是我对这一时代的回应。
它像绘画中的多重透视,把时间、记忆与现实折叠在同一页纸上。
这不是供人消费的表面风格,而是方法、立场,也是人格的不可替代性。
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

- 来自作者
- 相关推荐