當我們談論傷害時，我們究竟在窺探什麼？｜對「藥師下藥性侵案」的結構性反思

開頭先說一個近乎殘忍的暴論：請收回你對這起性侵案過度熱烈的關心。

在這個世界的某些角落，性暴力以一種近乎平庸的頻率發生著。根據聯合國毒品和犯罪問題辦公室（UNODC）與聯合國婦女署的統計，全球每 10 分鐘就有一名女性被其親密伴侶或家庭成員殺害；而美國司法統計局（BJS）的數據也顯示，高達 80% 的性侵案件發生於熟人之間。它的隱蔽與日常，絲毫不亞於盜竊與詐騙。

既然這類罪行多如牛毛，為什麼我們偏偏對「性」有著近乎窺陰癖般的特殊狂熱？

如果我們試著剝開媒體那些聳動的標題，從女性主義的視野去解構，就會發現一個荒繆的事實——我們越是鋪天蓋地地討論保護，越顯露出這個社會對女性身體骨子裡的物化。

一、 表面是「保護」，骨子裡是「物化」

不妨看看部分傳統極端律法下的制度設計：例如歷史上的《沙烏地阿拉伯男性監護人制度》（Male Guardianship System）規範下，女性無論出國、就醫甚至租屋，均須取得男性監護人許可；同時，某些極端保守地區的刑法，一方面對「侵害貞節者」施以極刑，另一方面卻對未經許可獨自出行的女性進行懲戒。

撇開宗教偏見不談，單看這些看似嚴格保護女性安全的法條，請問：這是一個對女性友好的社會嗎？

不，這只是一個把女性當作「貴重財產」的社會。 因為貴重，所以要鎖進保險箱；因為不可玷污，所以要嚴加看管。當一個社會越是高調宣揚「保護」，往往意味著它越是把女性的身體當作某種不可玷污的領土，而非一個獨立自由的人。

九十年代的女性主義先鋒曾寫下過一句極其刺痛的話：要求女性懂得保護自己，本身就是一種殘忍。

因為病灶從不在被傷害的人身上，而在於那個試圖掌控一切的權力結構。

二、 權力才是他們的毒品

在許多職務型犯罪中（如藥師利用藥物與職權控制下屬），加害者往往利用了階級與資訊的不對稱。研究加害心理的經典著作《為什麼他會這麼做？》（Why Does He Do That?）指出：高達 90% 以上的性侵與家庭暴力加害者，其根本動機不是追求性滿足，而是對控制感的病態渴望。

我們在社交媒體上高喊「化學閹割」、「物理極刑」，這種情緒可以理解，但我們往往忽視了加害者真正的病理。如果你讀過「素媛案」（趙斗淳案）的心理評估報告，或者剖析過那些利用職務壓迫下屬的案例，你會發現：

• 讓他們興奮的，從來不只是慾望本身。

• 真正讓他們上癮的，是那種「我能絕對支配另一個生命」的掌控感。

那是一種對自己社會身務與特權極度膨脹的自信。性器官只是工具，權力才是他們的毒品。

三、 如何解構這座特權城堡？

我們無法在一夜之間消滅人性的幽暗，但我們可以改變看見黑暗的方式，並從法律與制度層面切斷權力的濫用：

1. 重塑教育與觀念：解方絕不是教導女孩如何步步驚心，而是從小告訴男孩「邊界嚴明，不可觸碰」，並傳遞健康的性觀念——性愛是平等的共鳴，而不是暴力的征服與佔有。

2. 修補「權勢性侵」的法律漏洞：提高刑法中利用權勢犯罪的刑度上限，並在司法認定中採納「只有同意才是同意（Only Yes Means Yes）」原則，打破經濟與職權壓迫下的「假合意」。

3. 建立職場外部申訴與管制機制：針對微型企業（如小型藥局/診所）「老闆即加害者」的困境，強制對接第三方獨立申訴管道；同時對鎮靜與管制藥物實施動態異常預警，抽離加害者的犯罪道具。

結語

下一次，當新聞播報起類似的悲劇，別急著投射獵奇的目光，也別急著用「貞節與聖潔」去綁架受害者。

收回那種窺探式的關注，將目光鎖定在權力的濫用與制度的邊界上。 唯有當我們不再將身體視為待保護的「領土」，而是還原為一個不可侵犯的「靈魂」時，這場漫長的救贖，才算真正開始。