DAY 2. 午後的陽光與衣服堆裡的孩子

睜開眼，又是一個週末，聽得見客廳傳來的電視聲，打開房門，走出房間逕直走向廚房，冰箱內有再一天就到期的未開封優酪乳、放到發黃的葉菜、藍莓優格、起酥蛋糕，還有昨晚沒吃完的披薩。「媽媽今天會忙到晚點才回來喔，你等一下負責洗衣服跟拖地，我掃地跟洗碗。」姊姊說。

我們今天午餐決定熱披薩解決。客廳裡倆孩子也不開燈，就仰賴著窗外的太陽光，守在電視前吃著烤得過硬的披薩，搭配的是失去氣泡的可樂。

姊姊總是那樣，愛看一些恐怖的殭屍電影，我害怕又不敢自己待在房間，只好開始在旁邊「盧」著姊姊。果不其然被吼了一頓後，我賭氣的跑到媽媽房間。

媽媽房間是全家最好的地方，天花板有我們小時候貼的螢光星星，床頭有醜企鵝鬧鐘，媽媽的櫃子上貼著我們三個人在拍貼機的小照片，第一格抽屜內有我的藏寶盒—零用錢盒，小時候是個小守財奴，用愛心喜餅鐵盒裝著我一點一滴存下來的鈔票及零錢。每天和媽媽說晚安後都要來數一數金額，就會帶著滿足的心情入睡。最好的是媽媽的雙人床上，總有一邊堆著剛收下的衣服。為什麼是「總有」呢，因為堆了兩三天的衣服摺好歸位後，又會再從陽台收下新的一批衣服。

那是我最喜歡放空的地方，我轉身一躍，拋物線似的把自己丟進衣服堆裡。我的棉質運動服、我們的學校制服、姊姊最喜歡的亮片笑臉上衣，還有媽媽的絲巾與不同材質的外衣和牛仔褲。我和姊姊的衣服通常只有熟悉的洗衣精味道，但媽媽的不一樣，我總能閉著眼就聞出哪件是媽媽的衣服，總是帶著淡淡的香味和安心乾淨的味道，閉著眼將臉往媽媽的外套上蹭了蹭。媽媽是個心情陰晴不定，情緒全掛在臉上，表情還帶有字幕解說的人—她有帶著大水蜜桃回家時興奮的臉，也有開門時滿臉疲憊愁容的臉，有因為我們忘記洗碗生氣漲紅的臉，也有坐在電腦桌前玩著內建遊戲德州撲克不發一語的臉。但媽媽永遠都有一種淡雅溫柔的味道，是足以承接這個家裡所有變化、波動、情緒的她，擁有的一個讓人安心的味道。

躺在所有的衣服上是一種特權，因為姊姊正認真的看著電視，即使她知道也不會想管我的。媽媽不在家，若在家肯定念上我幾句，但那也沒有關係，因為躺在這裡，電扇陣陣的涼風和微微飄動的窗簾贈予給我的陽光，閉上眼的心際漫遊，每一分鐘都像擁有世界一樣富足。