「文化椅子」

我有一個小眾些的愛好，就是喜歡「文化椅子」。一把其貌不揚、二了吧唧的普通木椅，釘上一個銘牌，灑上幾滴墨水，擺在公園裡或 trail 中，就成了一把文裡文氣、引人注目的「文化椅子」。遊客看見了，無不駐足閱讀，露出或欣賞、或憐惜、或敬佩的神情。

據我個人觀察，大學城的文化椅子比經濟名城的更有文化，東海岸的文化椅子比西海岸的更有文化，而英國的文化椅子比美國的更有文化（歐洲其他文字我看不懂，就是見到了，也不知道是真有文化還是裝蒜）。

前一段時間，孩子去外州比賽，我跟著去了。孩子比賽，我就在附近大學城的 trail 裡散步，又見到了幾把文化椅子，分享一下：

"Two roads diverged in a wood, and I—I took the one less traveled by, and that has made all the difference."
（「兩條路在樹林中分開，我——我選擇了人跡罕至的那一條，這使得一切不同。」）
這句詩出自羅伯特·弗羅斯特（Robert Frost）的詩《未選擇的路》（The Road Not Taken）。
以下是羅伯特·弗羅斯特（Robert Frost）的著名詩作《The Road Not Taken》的全文原文（英文）：

The Road Not Taken
by Robert Frost

Two roads diverged in a yellow wood,
And sorry I could not travel both
And be one traveler, long I stood
And looked down one as far as I could
To where it bent in the undergrowth;

Then took the other, as just as fair,
And having perhaps the better claim,
Because it was grassy and wanted wear;
Though as for that the passing there
Had worn them really about the same,

And both that morning equally lay
In leaves no step had trodden black.
Oh, I kept the first for another day!
Yet knowing how way leads on to way,
I doubted if I should ever come back.

I shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:
Two roads diverged in a wood, and I—
I took the one less traveled by,
And that has made all the difference.

《未選擇的路》
羅伯特·弗羅斯特 著

黃樹林中分出兩條路，
可惜我無法同時涉足，
我佇立良久，望嚮一條路的盡頭，
直到它轉彎，隱沒在叢林深處。

我選擇了另一條，同樣美麗，
也許它更值得走些，
因為它長滿青草，人跡更少——
雖然走過的人其實差不多，
從路面看來並無大異。

那天早晨，兩條路都鋪滿落葉，
沒有一片被腳步踩黑。
我把第一條留待改日再走，
卻知道路徑一條接一條，
恐怕難有機會再回頭。

許多年後，我將輕嘆著回憶：
林中有路分叉，我獨行其一——
那條較少人走的路，
從此改變了我的一生。

"Flights of angels sing thee to thy rest!"
（「天使的翅膀為你歌唱，帶你安息！」）
Thee（古英語「你」），thy（古英語「你的」）。這句詩出自莎士比亞的悲劇《哈姆雷特》（Hamlet），出現在第五幕第一場，哈姆雷特對奧菲利亞的死表示悲痛，並在她的葬禮上說了這句話。

"Betsy & Harrie Chamberlin's 50th Wedding Anniversary."
（「貝琪和哈里·錢伯林的金婚紀念。」）
這個銘牌上註明，丈夫是1998年去世，妻子10年後去世。他們的家人把對他們的紀念定格在一個非常歡樂的日子——12/17/1996，不吝惜表達喜悅，卻把悲傷留給自己。這好像是美國老派知識分子的一個共同特點。
我曾參加過一個追悼會，也是這樣的：死者的親朋好友輪流上台分享各種趣事，會場一直笑聲未斷，笑中有淚，真正做到了 A celebration of life（生命的慶典）。

Hiker, Climber, Caver, Botanist, Naturalist, Environmentalist （徒步旅行者，登山者，洞穴探險者，植物學家，自然學家，環保主義者）。記錄這個銘牌，無他，就是想告誡自己，儘量把精力放在人文愛好上，惜命一點。

"She left pieces of her life behind her everywhere she went. 'It's easier to feel the sunlight without them,' she said."
（「她把生命的碎片留在了她走過的每一個地方。『沒有那些碎片，感受陽光會更容易一些。』她說。」）

我沒有讀過原作，但我和我先生對這句話的理解也有分歧：
我先生覺得這是很悲傷的一句話，這些「碎片」代表著作者和死者共同經歷的美好生活，是無法再回頭的過去。
我覺得，這是要努力學會放下過去的「碎片」，更輕鬆地面對新的人生，感受當下的美好。

查了查，一張回收塑料製作的長椅，通常捐贈價格在400到700美元之間；一張優質的木製紀念長椅（如雪松、柚木或橡木），捐贈價格在2200美元以上。中央公園1w一個。
www.centralparknyc.o...