學琴記

基於身體狀況，從去年底起，便督促自己進行固定每週兩至三次的中強度鍛鍊，比如肌耐力運動、瑜伽、有氧舞蹈等，此外，為了「陪公子練武」，還要抽空學習外語，近幾個月也開始練起鋼琴。於是，本來緊絀的寫作和閱讀時間便更形緊絀。是的，朋友們，以前我是見縫插針，現在是插針的縫都沒有了，碎片化時間已碎成了渣。

雖然運動鍛鍊很艱苦，會流汗、會有酸楚，但還算比較容易堅持，因為只要人出現便可以；但就學習來說，出人之餘更要奉上心力，事前得預習，事後得重溫，學習期間要記筆記，要有堅定的信念、長久的實踐，學琴尤甚。學過樂器的朋友都知道，那是一門「焚燒」光陰、反復熬練的技能愛好，不透過長時間練習，不能印證真章。有句話，說得很到位，「如果沒有天賦，那就一直重複」，這也是我對學琴的一種感悟。如果僥倖彈對了，「我亦無他，唯手熟爾」。

以往曾有過兩段學琴的日子，但當時上學有上學的負擔，上班有上班的忙碌，於是都中途放棄了。如今再次翻開琴譜，主要是因為女兒也開始學琴。我想陪她一同走過這段刻苦習練之路，想她有一個「笨拙」的參照物可以參照，自覺彈得不好時也不至指責自己真太差，想她把母親練琴的畫面刻在腦中，明白人生有所堅持便有所收穫，日後大家都「手熟」了，來個四手聯彈也不無可能……

以前練琴，彈就一兩首歌能獻醜於人前，便算完成目標；也不喜歡古典樂章，盡彈些當代流行或自己感興趣的時代曲。琴書難買，千方百計上網搜索影視主題曲的曲譜，有些編曲很不好，自己技巧又差，指法也不對，一首下來，不倫不類，礙耳得很。當時自以為的優美，純屬自我陶醉而已。如今雖矯錯未晚，但也很艱難，每晚苦磋，到週末見老師時，仍彈奏得渾身是汗。

人大了似乎更能看清真相，要彈好一首曲子，基本功確不可少。跳級走捷徑，即使勉強過關，前方也一定有高山低谷讓你不得不跪倒。如今我不喜歡彈流行曲子，更喜歡那些短短的，如拜厄、法貝爾的指法練習。以前覺得佔據好幾頁紙的樂章才算完整、才夠動聽，如今發現其實短小也有短小的亮點，能夠在十個八個小節中講述情感與故事，流轉出細膩音韻旋律，也不能說不精彩。

年輕就是太急功近利，當時不明白「彈得一首曲子，不如彈好一段曲子」的道理，若以當時視聽尚佳、手腳利落的狀態，練指法應屬最佳時機，別說事半功倍，要事半功百倍都可以。我們總習慣在最好的當下讓最好的事情與自己錯身而過，或許這就是人生；又或許有些東西的美，有些事情的利好，沒有一定人生經歷無法洞悉。這讓我想起十多年前一首熱播的歌，那是黃偉文寫詞、陳奕演唱的《苦瓜》。

人生有些事情，大概就是如此，不到半生之際，未曾開悟開竅，是品嘗不出那味兒的。好如學琴，好如練指法。初嚐是有點苦，但苦澀中總能慢慢啖出回甘。