她在飯店外等到午夜

我是Aris，這是一個真實改編的故事。為保護當事人隱私，細節略有調整。

On｜離婚女性，從台中專程北上
On1｜On 的前夫
On2｜On1 的親戚，長年旅居加拿大

那是 2009 年底的事。

那天是早上的時段，On 一進門就說，她昨天從台中搭車上來，就是為了今天這個預約。

我沒問她為什麼大老遠跑一趟，因為看得出來，她已經在路上想了很久了。

On：「我心裡有個東西，放了好幾年。家人朋友都不知道。我離婚大概六年了，可是⋯⋯還是沒辦法接受。」

說到這裡，她眼眶就紅了。

故事是從一次偶遇開始的。婚後第一年，On 和 On1 在台中百貨公司逛街，碰到 On2——On1 的親戚，比他們大七歲，小時候偶爾一起玩，長大後各奔東西。那天三個人臨時約了吃晚餐，才知道 On2 已經移民加拿大，一個人住，說還不想結婚，想多自由一陣子。聊得很開心，誰都沒多想。

後來，On1 開始和 On2 一起運動。

起初是週末早上，九點多就回家。然後是中午。再後來，下午兩點多才進門。On 說，她那時候覺得不錯喔——男人有在動、有在保養，整個人精神抖擻，她還開心呢。

On2 中間回加拿大待了約兩年。那段時間一切正常。後來再回來，運動又開始了。

有一天，On 和朋友約吃午餐，On1 說要去運動，兩個人分頭出門。On 走在路上，遠遠看到兩個熟悉的背影——走得很近，那種近法，說是朋友有點說不過去。

她跟了上去。

進的是一間四星飯店。

On：「我跟自己說，兩個男人運動完去飯店休息，也沒什麼不對。」

她在外面等了一個小時。On1 出來了，走掉了。她告訴自己：應該是想多了。

但女人的直覺這種東西，不是你叫它走就走得了的。

從那天起，她開始跟蹤自己的丈夫。每次 On1 說要去運動，她就悄悄跟在後面，看他去哪裡，看他跟誰在一起。她說，那段時間覺得自己很可悲，像個業餘偵探，躲在路口、躲在騎樓，跟著自己最愛的人——只是為了確認一件她其實已經快知道答案的事。

轉折在 On1 那次「出差」。

說是出差三天。On 想，總算可以喘一口氣了。結果第一天晚上，她的直覺又響了。她說不清楚為什麼，就是知道。她走到那間四星飯店外面，站在騎樓下等。

晚上八點多，On1 出現了。

沒有回家。直接走進了飯店。

On 站在外面，眼淚一直流，自己都不知道從什麼時候開始的。她等到午夜，等到確認 On1 不會出來了，才離開。

On：「我沒有打電話進去。也沒有衝上去敲門。我不知道怎麼開口。」

回去之後，她沒問。On1 也沒說。

兩個人就這樣繼續過日子，只是越過越安靜，越過越遠，最後連普通的身體接觸都沒有了。On 說她也試著讓自己變得更好、更有吸引力，想重新把那個人拉回來，但什麼都沒有用。

離婚的時候，On1 沒有解釋，沒有道歉，冷靜地簽了字，走了。

後來聽說，他去了加拿大。

On 說完這些，已經哭了很久。我一直靜靜地坐在旁邊，遞衛生紙，沒有說話。等她情緒稍微平復，她抬起頭看著我。

On：「謝謝你老師。你是這麼多年來，第一個從頭到尾聽我說完、沒有打斷我、也沒有評論我的人。我覺得輕鬆很多了，好像放下了一塊石頭。我應該沒事了。」

那次之後，我沒有再見過她。

不知道她後來過得怎麼樣。但我希望，那塊石頭，她真的放下了。