《心是孤獨的獵手》：沒有盡頭

天邊劃過一道亮光，像是火柴棒擦過火柴盒的那一瞬間短暫的亮度，而夜是沒有氣息的，我側耳傾聽等待，良久，遲到的雷聲才匆忙地滾過來，身後拖著一場大雨。

雨水拍打著窗，門前山溝裡湧起嘩嘩水聲，春夜雷雨如此喧閙又寂寥，手中的書頁停在唖巴辛格朝自己的胸膛開了一槍，結束了他的悲傷。

或許，還有孤獨。

卡森.麥卡勒斯的《心是孤獨的獵手》堆疊了各式孤獨的角色，而我以為唖巴辛格無法與人言語、深藏對摯友及愛人的思念無處寄放，才是最最孤獨。

當他存了錢休了假，準備各種禮品，坐了長途火車去瘋人院探望這唯一的朋友，得到的只是一張紙條，輕描淡寫朋友已死的消息。他的孤獨沒有可以承載的依靠，失速的墜落，沒有盡頭。同伴的死亡掏空了他，情感和記憶再也無關緊要了，就像他把雙手藏在口袋裡，比手語也不再有意義。赴死，相較之下，或許是個去處。

深不見底的孤獨讓人嘆息⋯