「怎麼知道是對的？」她看著水，想了一下。「不是用想的。」她說。她用腳輕輕撥了一下水。「是進去之後，還待得住。」她轉過來看他。「如果會想跑，就還不對。」

「水很慢的時候，會覺得整條河都是自己的。」她停了一下，看著水流。「下過雨就不行。」她說，「水會變黃，流很快。」她看了他一眼。「那種時候不能下去。」

她一直以為那樣就夠了。只要他來，她就接。節奏對上，就往前。像植物在水分充足的時候自然生長，不需要選擇方向。但現在，她第一次覺得，那個方向不是她決定的。

ll Money Back My Home 詞／蘇禕 安安妳好 能不能發張照片給我 妳不老也不醜 過上精緻生活 沒有話術 妳怎麼不信我 緣分套牢 我想要帶妳走 安安妳好 妳像極了我未來老婆 錢財我們共有 未來別墅一棟 沒有套路 親愛的相信我 對天發誓 沒有妳沒有我 妳要肌肉我也有 素材照片我很多 同一個工廠生產罐頭 能讓妳投入即是成功 All Money Back My Home 早晚三餐向…

紙張翻動的聲音很輕。季夏也在看，她翻得很快，視線在幾個選項之間來回，還沒決定。她不是沒有想法。她只是不想在今天、在這裡又變成那個被安排的人。

陳柏翰歪頭看他。「那你這一整套是什麼？」他開始數。「接送、吃飯、排時間、還自己加點。」他笑，「你很忙欸。」賀知行看著畫面。「是安排。」

「妳剛剛那個意思是，」季夏慢慢講，像在拆一個東西，一個字一個字地拆，「他投入比較多？」林小米沒有馬上回答，只是笑。那笑沒有嘲諷，比較像在說「妳終於問了」。

車門打開，賀知行走出來。她往前走了兩步。「你怎麼還在？」語氣沒有壓住。賀知行把手上的紙袋遞給她。「剛剛去附近看了一個點。」他說得很順，像是在補一段原本就存在的行程。

「我等妳。」賀知行說，語氣自然得像這件事已經成立。季夏轉過來，看了他一眼。眼神沒有避開，但也沒有停留。 「你不用等。」

「你沒有看地。」她補一句，像在點一個很小的錯。賀知行看回來。「在看妳。」話說出口的時候，沒有多餘修飾，像把答案直接放上來。

思念它若有聲 詞／蘇禕 走進昏暗房間 輕輕將門掩 痛得淚流滿面 傷口自己舔 眼淚換來無言 解不開思念 那些燈光別點 感覺才鬼魅 我將自己鎖進漆黑房間 我的眼淚沒有人能看見 一根蠟燭燃起熊熊火焰 堪稱水與火的極致美學 你走得乾脆 我的心冬眠 什麼是新鮮 什麼是明艷 我在角落蹲坐 你的動態只能靠聽說 思念它若有聲 肯定震耳欲聾…

2026/03/23。 Copilot（AI）出題—— 主題： 在人群中保持自我。 關鍵詞： 面具、喧鬧、心跳、界線。 挑戰： 用這四個詞寫一段歌詞，表達在熱鬧環境裡仍堅持自我、不被淹沒的感覺。 格格不入的我們 詞／蘇禕 一通電話不能拒絕 是誰失戀說要買醉 只要一夜無縫接軌 燈光閃爍教人迷醉 一片紙卡遮住我的眼周圍 要我加入不准撤退 一群蒙面男女舞池中間推 那人已經陷入氛圍…

季夏：「你怎麼會在這裡？」語氣沒有壓住，驚訝直接表現出來。賀知行走過來，腳步比平常慢一點。「剛好在附近。」他說。

「所以現在是——」陳柏翰看著賀知行，「不是去找人。」他自己把話接完。「是剛好有事要去那邊。」他點點頭，「可以。」

陳柏翰歪了一下頭。「衝動型決策？這不在你模型裡吧。」賀知行沒有回應。陳柏翰看了一眼時間，又看了一眼他的螢幕。「你下午不是有會議？」

「目前沒有影響。」賀知行說。答案很快。像是直接從既有模型裡取出來的。陳柏翰沒有反駁。只是看了賀知行一眼。「那你就是還在裝沒看到。」他說。

賀知行順著那個節奏，手往上移，指尖碰到季夏肩線，然後停住。季夏其實還想往前，她的身體已經準備好往下接。但那個動作沒有來。他的身體先退了一點。那個距離很小，但已經斷開。

化雪 詞／蘇禕 你知道嗎 最冷的不是下雪天 你知道嗎 最容易化雪是晴天 你從來不知道 我對你的愛無際無邊 你從來不知道 你離開我心冰雪凍天 言猶在耳 只怪我們太晚遇見 如今刺耳 換人雙飛嫌我討厭 我擋在你們的中間 不聽不看不猜想 沒有你的明天 你曾說過 我們紅線緊牽 我們默認 月老綁定紅色鐵線 我這裡還在下雪 你那裡已晴天 你…

「主動。」「一週兩三次，固定出現。」她用手在空中比了一條線。「這個頻率，不是路過。」季夏這次沒有笑。她撐著下巴，看著手機。「那算什麼。」

賀知行往前壓，季夏被帶著往後退，背貼到牆的時候，牆面傳來一點涼意。她吸了一口氣，沒有閃開，反而抬頭回應他。整個節奏看起來變得很順，甚至比之前更貼合。