一個很單純的起點：既然神經可以訓練，那就試試看 一切的開始，其實非常單純。 那天我看到一個人很努力在做中風復健。我看著他反覆練習那些看似枯燥、緩慢、又吃力的動作，突然有一個念頭浮現出來：如果神經真的可以被訓練，那我自己能不能也試試看？ 這個念頭並不是出於醫療需求，也不是為了改善平衡，更不是為了復健目標——我當時甚至…

多數人聽到「小腦萎縮」，直覺反應都是：神經壞掉了、功能只能退化、很多事情回不去了。連我自己也是這樣想的。 長期以來，我有三個困擾我很久的喉嚨問題：喝水易嗆、打哈欠下巴容就抽筋、以及一咳就停不下來的嗆咳。一旦咳起來，我只能不斷咳到必須把痰吐掉，嚴重時甚至胃都要翻出來。這種經驗既痛苦，也令人焦慮。 我看過牙齒外科，拍過X光，醫…

在 Matters 的創作空間裡，我們習慣用文字精準地表達思考。但最近，我做了一個讓自己意想不到的實驗：用左手畫畫。 主題很簡單，是一盆仙人掌，上面還插著旗子，盆栽邊緣依偎著一個戴紅帽的小雪人。 這幅畫（如圖）是我第一次嘗試用非慣用手作畫。原本預期這只是一次拙劣的塗鴉，沒想到，這幅線條歪斜、筆觸顫抖的畫面，卻像是一面照妖鏡，把藏在「技…

身為一個極端的右撇子，我的左手在過去幾十年裡，在腦圖譜中一直處於「預算裁撤」的邊緣狀態。面對小腦萎縮影像帶來的危機感，我意識到：我不能等到路徑崩塌才尋求補救。五天前，我決定開啟一場奪回「左手主權」的神經重組實驗——從最日常的刷牙開始。 第一日：去自動化的混亂與視覺介入 第一天拿起牙刷時，左手展現了一種近乎荒謬的「失能…