逐漸成為廢墟的部屋，感嘆歷史如雲霧裊裊。

「反烏托邦」（Dystopia）詞彙的存在，自文學到戲劇，從來都不是，也絕對不可能是作者架空虛構的無病呻吟，反倒是冷酷又無情地直觀其所位處的異常時空……「誰控制了過去， 誰就掌握了未來。 誰控制了現在，誰就控制了過去。」，歷史雖是生者筆下的日記，但唯有死者方能看見戰爭的結束與謊言的揭露，不管是哪一種型態……瘟疫、戰亂或任何教條主義。

「本行將於今天早上九時開門，從此永不關門。」，美國華友銀行（Chemical Bank）在架設了第一批ATM之後的廣告。

Oh, say, can you see, by the dawn's early light哦，你可看見，透過一線曙光， What so proudly we hail at the twilight's last gleaming,我們在暮色將盡還自豪為之歡呼的旗幟......

愛因斯坦緩緩起身，望向遠方的曙暮光，「天真可愛」的人類啊，幾次的核子戰爭之後，穴居地底的日子還習慣嗎？友人捎來一張卡拉恰伊湖（Lake Karachay）的明信片，説是地球最後的「淨土」了。

曾有一位少女，在滿是絕望的逆境中，永不放棄，有人活著，然靈魂已死；有人死了，但精神長存。自以為是的大人，高談遠見卻忘了夢想、勾勒藍圖卻捨棄信念，75年後，妳的日記一直都在，又一次，狠狠地為我們上了一課。

《老子》第六十四章：「合抱之木，生於毫末；九層之臺，起於累土；千里之行，始於足下。」，好的作品是寫出來的，也唯有寫下，上帝（或其他神祉）才有其時間讓作品被世界所看見。

歷史跟文學，用文學寫作的樂趣介紹可能枯燥乏味的歷史年表，用文學創思的發想交代已是過往雲煙的歷史事記，在那兩兩碰撞與交會的一霎那，我想，從點到線，納須彌於芥子，藏泰山於斗室，甚至收奧林帕斯山於潘朵拉寶盒中，什麼都是可能的，只要…有開始的那一「點」（Initial singularity）。

一唱驪歌別淚傾」，在往昔（男女）平權觀念被囚禁，進而是惡言相向的時代，女性一生存在的意義，除相夫教子，任勞任怨等形容詞外，多半只存在於貞、孝、節、烈，充其量，就是一塊石造牌坊！沒有自己的世界，更遑論窗外有藍天，但蔡旨禪女士以教師、畫家、住持的多重面貌，瀟灑走完了不尋常的一生，更留下了許多漢文詩詞和書畫作品，誠屬難能可貴，更是…

「如果你使用得當，文字就像X光射線…它們會穿透任何東西。若你閱讀了文字，你等於也就被刺穿了。」赫胥黎（Aldous Huxley），《美麗新世界》（Brave New World）。

風風雨雨的「讚賞公民web 3」，你我都是主角，卻也都是旁觀者，在瞬息萬變的網路創作生態中，面對著這片未知的霧霾，想想，似乎跟準備下鍋的生水餃別無兩樣，罷了，紅塵瑣事揮不盡，認真，就輸了。

（謎之音：被「台灣教會公報新聞網」刊登，一定要自我宣傳一下啦。）

「There are no words, it's only music there.」，據說這是韋瓦第留下的一句話，但由於尚未在原始文獻或任何書信、稿件裡出現過，故我個人持保留態度，但聽著耳機裡《夏》（L'Estate）的第三樂章《急板》（Presto），望著四周戴上口罩、關注俄羅斯侵略烏國的茫然人群，我，沉默無語…

【長文慎入】「烏克蘭仍在人間，她的光榮，她的自由，在我們同胞之上，命運將再次微笑。」，給我十分鐘，帶您認識烏克蘭的美麗與哀愁。

在這個一望無際的星河中，這一個小點，每一個你愛過的人，每一個你認識的人，每一個你聽說過的人，每一個人，無論他是誰，過去或是現在，都曾經一同生活在這個小點上，宗教信仰、意識形態、政治主義，獵人或被獵者，聖人或獨夫，領袖或庶民，我們所有的一切一切，全部都存在這樣一粒如此微小，懸浮在一束陽光中所照射的塵埃之上。

這個故事，正是從我注意到那位女子不尋常的動作…

我不曾遺漏掉課本內頁的全開插圖，那是菲力佩比老師（Alessandro Filipepi）的傳世偉構，當年在課堂上，他還不斷地唸唸有詞著：「通過我，進入痛苦之城；通過我，進入永世悽苦之深坑；通過我，進入萬劫不復之人群…」，現在回想起來，往日如煙，還真是讓人莞爾一笑；

「蒙古滅國四十，以及西夏，夏亡及我，我亡必及宋。唇亡齒寒，自然之理。」「忘」，一旦缺少了心，恐怕就是變成「亡」字，嗚呼哀哉，南宋方面根本不理會完顏守緒真知灼見的分析，史書只用四個字來加以打發：「宋人不許」！

I did not get on the bus to get arrested。I got on the bus to go home！是啊，這句話如果是白種人來說就絕對沒有爭議，但可惜的是，自喻博愛、平等的一流民主國家，美利堅，「United States of America」，此刻不只缺乏公義與自由，還看不見所謂的人人生而平等之論。

黑暗板蕩下，為誰而戰？為何事而戰？光明來到前，為主而戰，為真理而戰。「留給孩子們何種面貌的世界？方是對於社會道德的終極考驗！」，潘霍華牧師這句話，值得吾人認真省思。