刘昭阳

我认识一个流亡海外的前人权捍卫者，她告诉我一个不可思议的故事， 她的朋友回中国的时候，被警察找了不下十次，被关进小黑屋，手机电脑被查，一半的时间警察都用来询问她朋友和她的关系 她母亲接到警察电话，催促她尽快回中国，并且保证回国是安全的 她从此害怕回国，又不想置家人朋友于危险之中，于是便忍气吞声，放弃了人权捍…

作为被取消文化target的亲历者，今天我的恐惧再次发作了。我打开潮汐冥想，想重新获得安全感。我想要向某些尝试亲近的人坦白一切，然而又恐惧对方会突然抛弃我。我尝试向精神科医生和心理医生坦白一切，然而一切都变得难以启齿。这种根深蒂固的害怕被抛弃的恐惧，让我感受到深深的挫折、痛苦、困难，还有许许多多的自杀冲动。那些曾经…

我在黑夜的广场上听鸟撞的《一体》，看见汤桂仁在我旁边，我跟着鸟撞一起呐喊，汤桂仁在我旁边，我说“融为一体”，汤桂仁在我旁边。我跳舞，汤桂仁在我旁边。我失去了他，成为遗憾，却逐渐成为我的锚点。anchor。是他教会了我在黑暗时代如何反抗。他带给我希望和启明。他是我的阿伦特。 歌手:鸟撞 Birdstriking《一体》词：何凡曲：何凡有时候觉得太难过失去彼此最宝贵…

不要叫我是中国人 心中充满维吾尔人的鲜血 头颅里打开的收音机 成为合唱团里的复读机 不要叫我是中国人 被赶到台湾的中华民国 在人民共和国里是不存在的记忆 不要叫我是中国人 我不与这个侵略政权为伍 洋洋洒洒大字千年 奋笔疾书世界和平 却从不放弃侵略台湾的天赋人权 不要叫我是中国人 克拉玛依的大火 三年巨大的饥…

阳光已经打开了 像鲜花一样绽放在我的心里 我的心里像一堆堵塞的城墙 把心里的那一堆鲜花浇干 我迫不及待地要求自己 要成为他人 一生短暂 如果没有刘晓波那样的成就 我耻于与自己为伍 鲜花浇灌在血液里 像一堆刺耳的冰棱 可以扎出血的五颜六色的幻觉 像白日梦一样环绕在我的耳旁 和乌托邦一起 我和我的午夜像一堆梦一…

利益相关：大约一年前我加入段的擦星星事务所的志愿者群想做志愿者，考拉也在段的擦星星群里，我和段打过视频电话，我保持匿名，只说我在意大利，他们开会时讨论我的案例，考拉认出来是我，我便在没有被任何通知的情况下移出群。 围观Tara事件，我从失望到绝望。事情的开始是黄意诚发布了大字报一样的文章，用中共的话术杀人诛心，给…

有时死亡能带给人过分关注。 又梦到汤桂仁，汤桂仁跑得很快，我追不上。 我讨厌所有人都变得不道德的时候我还要变得道德。 飞机在飞行的过程中不断坠毁，这是一场漫长的坠毁，飞机迟迟不坠毁，就像我的命运一样迟迟不到头。生命可能更复杂一点，生命在一个个自以为是的尽头中不断延长。 飞机迟迟不坠毁，它耗尽了我的耐心。我能做什么…

给XXX的情书 ed：此文公开发表 末日幸存者的独白。爱就是每天的日子。 人们常说，在最绝望的时候才能产生最意想不到的爱。正当我要结束自己生命之迹，我以为我已经尝遍了所有可能的方法去挽救我自己的生命，正当我走投无路又形同陌路之际，我才发现我原来一直没有机会爱自己，或者说没有勇气。只有我自己和少数几个人知道我所遭…

不能呼吸的时候 反而是呼吸的时候 第四次住院 不表达就永远不会犯错，一旦表达就意味着人们可以用目光审视作品，甚至审视作品背后的灵魂。当我被网暴的时候，我总是经历人们用我的文字反对我的情况，就好像我的公共表达只是证明我是一个坏人。我所谈论的不只是发生在我身上的现象，我的亲密朋友B就因此停止了写作。我也注…

This article was published on December 24, 2024. I used ChatGPT to translate it into English on May 30, 2025. In case of any discrepancies, the original Chinese version shall prevail. When I met Ms. W, I had already been labeled a serial sexual harasser for more than two years. After I was sure that she was someone I wanted to have a serious relationship with, I laid all my dark history bare. I didn’t have the courage to open this box myself, so I sent her the links to the online harassment I suffered back then and let her see for herself, without offering much explanation. This was partly to avoid the damage it would cause me if, in the course of our relationship, she accidentally found out and decided to cut ties with me; and partly to…

This statement was published on April 28, 2024. I used ChatGPT to translate it into English on May 30, 2025. In case of any discrepancies, the original Chinese version shall prevail. There have been many rumors, slanders, and smear campaigns against me, including accusations such as borrowing money without repayment, financial fraud, rape, and causing pregnancy. None of these accusations are supported by any evidence. I strongly resent and reject the narrative of “unconditionally believing the victim.” (I plan to write a detailed analysis on this point later.) This is why I filed a defamation lawsuit three years ago to defend my reputation. For a small number of incidents that may have caused offense, I sincerely apologize if the other party felt hurt, but I harbor no ill intent. The accusers’ attempts to attack my character—whether motivated by genuine…

这是一个罪恶的时代。这是一个由川普重罪犯、习近平终身皇帝、普京和内塔尼亚胡两个海牙法院认证的战争罪犯统治的世界。这个黑暗时代降临了，我只能一遍又一遍拿着汉娜阿伦特、加缪、刘晓波、江绪林、胡波读啊读。最让我崩溃的是自由主义民主不再产生奥巴马和默克尔这样令人尊敬的政治家，反而诞生了川普和内塔尼亚胡这样的怪…

历史从未终结，川普的再当选使得川普主义不再只是一场历史的意外，2025年是威权重新占据上风的一年。历史从未枯竭，沉闷占据着我的心灵。每天打开新闻，无非是习近平又多活一天的日子。我深刻知道自己抑郁的原因。老自由派们目睹习近平的节节胜利与自身的节节败退，习的魔爪伸向世界的每一个角落，眼睁睁看着自己在劫难逃，晚节…

我遇到W女士的时候，我已经成为性骚扰惯犯超过两年。当我确定她是要与我深入交往的人之后，我便把黑历史和盘托出了。我没有勇气亲自打开这个盒子，便把当年被网暴的链接发给她，让她自己去看，自己也不多加辩解。既是为了避免在日后的交往中，如果她因为意外知道了这件事，决定跟我断绝关系，这样对我…

虽说习近平的死亡不一定会导致更光明的未来，但起码能够摆脱一潭死水的局面。在习近平统治下，中国的未来是可预期的糟糕。习近平的死会打破这种可预期性，引入不确定性。中华帝国的晚年以其体量之大，仍然有可能耗完人的一生。鸦片战争到清朝灭亡也花了七十年。

有时我想，我不要跟习近平的时代同归于尽。作为一个有用母语从政、参选理想的人，生活在习近平时代实在是太憋屈，这种生不逢时的感觉一路伴随着我，随着我的精神状况逐渐起伏。于是我选择流亡，可这根本是治标不治本的道路。我治好了浮于表面的恐惧，生活却陷入巨大的空虚之中，为中国和我都没有前路和出路发愁。

因为还留得命在。撑到底，斗命长

给所有年轻人的：时间站在我们一边，我们将要战胜习近平。我们将在他的葬礼上欢欣雀跃。我们将在他的墓前种上鲜花。我们终于不再因为他是老不死的而咒骂他。我们将开上香槟庆祝。我们将把独裁和共产党和习近平一起扫进坟墓。我们支持台湾独立。我们支持香港独立。

今天是再次抑郁发作的第一天，我感到我身体的所有部位都在哭泣，每一个器官都沉甸甸地下坠。晚上我去参加跨性别女权游行，我没有想到有那么多人参加，没有带够传单。我感到浑身都很紧张，像要惊恐发作。中国的那些TERFs带给我的创伤难免不被想起。我感觉我的大脑坏了。

是为记