厭然別居
蘇中國境線的間諜和偷渡者
▢ 尤里·烏菲穆采夫 伴隨著“文化大革命”的開始，蘇中之間4100千美國境線（世界最長）的非法穿越者越來越多。大批人嘗試從中國非法入境，有些基於政治原因，有些單純為了尋求更好生活。例如在最南端的遠東邊境，每100公里每個月就有多達47人偷渡，可想而知整條國境線的總數多麼巨大。KGB掌握可靠資訊，中國情報部門廣泛利用這一渠道滲…
1950-1980年代蘇聯的新納粹
▢ 謝苗·查爾內（歷史學家，記者） 今天經常聽聞、讀到一個令人不解的問題：“擊敗希特勒的國家居然有希特勒崇拜者公開上街？”提這問題的人顯然以為他看見的納粹分子是八十年代末、九十年代初才出現的。實際上，如今俄羅斯新納粹分子的前身在蘇聯時代就已產生。只不過那時候他們被迫從事地下活動，秘密表達觀點，而且不同於其他民族…
“解凍”時期舉報警察濫權的群眾來信
不管什麼時代，一些被授予權力的人總是濫用權力，無論他身為國家領導人或基層執法者。現存信件顯示，蘇聯部分警察把赫魯雪夫的“解凍”歪曲成了“劫動”。 摘自1957年蘇聯內務部收到古科沃市Н.波利亞科夫的信： 6月15日星期六，“古科沃煤業”托拉斯15/16礦井的幾位工人決定出城玩一天。就在去茲韋列沃站途中，我們的車被茲韋列沃警察局醉…
蘇聯各行業的小偷小摸
親愛的讀者，我在上一篇文章提到蘇聯餐飲業後廚偷肉、偷酸奶油的黑幕。今天咱們放眼觀瞧，看看蘇聯其他經濟部門從業者是怎樣職務侵占的。 首先，從理論上談談社會主義條件下大規模盜竊的不可避免性： 國有化、集體化、取消私有財產權之後，蘇維埃國家一切都歸黨的官僚掌握。百姓除鐐銬外一無所有，蘇聯之父列寧同志看著是好的。根據…
關於帕拉贊諾夫導演政治有害言論的舉報材料
烏克蘭共產黨中央委員會 情況通報 公民А.А.米哈伊洛夫關於“А.П.多夫任科”電影製片廠導演С.И.帕拉贊諾夫發表政治有害言論一事致摩爾達維亞蘇維埃社會主義共和國部長會議國家安全委員會的聲明書，米哈伊洛夫坐火車偶遇帕拉贊諾夫。 А.А.米哈伊洛夫的聲明附後 附件：3頁 烏克蘭蘇維埃社會主義共和國部長會議國家安全委…
19世紀末-20世紀初俄羅斯人貧富懸殊
1898年財政大臣謝爾蓋·維特呈交次年的國家預算草案供皇帝審閱，坦言：國家財政的堅固取決於國民物質福利。但與此同時，國內幾百萬人依然過著家徒四壁生活。帝國的學者們花費多年心血，試圖釐清巨富、赤貧之間收入差別究竟多麼大。 1880年莫斯科統計學家В.奧爾洛夫和И.博戈列波夫寫道：“為了編制年度預算，我們挑選一戶中等收入且…
法國裁縫投奔蘇聯卻身陷“古拉格”
▢奧克薩娜·寶琳娜 在布列斯特東郊有一座花園環繞、精心維護的兩層白石私宅，明顯不同於千篇一律的板樓。寬敞的廚房、寫字間和帶家庭圖書館的會客室位於下層，莉莉安和尼古拉·普羅科波維奇住在裡面。尼古拉驕傲地說：“自己蓋的，雖然花了很長時間逐漸完工，但是比住高樓好多了”。莉莉安點頭同意：“我父親在法國也有兩層小樓，在波…
莫斯科人寫在法官選票上的“題詞”
1960年12月19日蘇聯共產黨斯維爾德洛夫斯基區委會呈交蘇聯共產黨莫斯科市委會的通報：（譯註：莫斯科市斯維爾德洛夫斯基區1936年成立，已撤銷，部分位於今北部行政區內） 秘密 情況通報 莫斯科市斯維爾德洛夫斯基區投票站在統計選舉本區人民法官的意見期間，在票箱內發現了針對區執委會和人民法院的呼籲、建議和批評意見，包括要…
蕭士塔高維奇收到的群眾來信
作曲家德米特里·蕭士塔高維奇的另一重身份是蘇聯最高蘇維埃代表（第六屆至第九屆）。雖然此項“副職”算是強加的，但他卻認真履行職責，幾乎有求必應。這一點很快家喻戶曉，請願信似雪片般飛來（他亦親自面見群眾）。雖然蕭士塔高維奇向上級反應的大部分請求都以“辦不到”作答，但他偶爾——通常在與官員長久溝通後——能夠讓平頭百姓的生活…
知情者談為克格勃工作的“性工作者”
▢ 格蘭特·阿普列西揚《新觀點報》 1993 出於可理解的原因，這名男士要求匿名接受媒體採訪。以前他是國家安全部門高級官員，後因病辭職。六十年代末、七十年代初的時候，該人曾做過賣淫女監護者，她們在克格勃“保護傘”底下跟外交官、外商和貿易代表團成員進行性交易。我國至今絕對禁止報道盧比揚卡國安人員活動，所以我請受訪者詳細談…
暢談蘇聯公共餐飲、航空工業、夏令營及其他
▢ 佚名 筆者讀過一位老阿姨寫的文章，題目叫《住手，猶太人》。她在這篇文章中哀哭蘇聯的公共餐飲、航空工業、療養院和少先隊夏令營，手指改革重組的“桑”咒罵猶太人的“槐”。 本人過了大半輩子艱難曲折生活，親歷不少地方，包括上述那些，甚至在其中工作過。我想說，就像許多蘇聯遺老，阿姨也在胡扯。下面分享我自己的記憶——仿佛1991年之後我什麼都…
里賓特洛甫與史達林、莫洛托夫在條約簽署當晚的談話
帝國外交部長與史達林和莫洛托夫的談話記錄 國家機密 帝國外交部長辦公室，1939年8月24日 8月23日夜晚-24日帝國外交部長同史達林先生和人民委員會主席莫洛托夫之間的談話記錄（譯註：即《德蘇互不侵犯條約》簽署當天） 討論了以下話題： 1.日本 帝國外交部長表示，德日友好在任何意義上都不針對蘇聯。此外，我國同日本擁有良好關係…
蘇聯1970年代強力而低效的反酗酒運動
1972年5月16日蘇共中央和蘇聯部長會議通過《關於加強打擊酗酒和酒精中毒的措施》決議，限制全國酒類售賣時間從上午11點到晚7點，規定50克、100克容量伏特加一律下架，各種醉酒表現不再構成請病假理由。兩年後，蘇聯內務部對大規模反酗酒運動的效果進行了評估。 以下內容摘自蘇聯內務部1974年8月1日《關於蘇共中央、蘇聯部長會議…
朝鮮間諜兵工廠竊密案
1970年，三十二歲的斯坦尼斯拉夫·普什卡爾繼續在基輔“第2兵工廠”擔任無線電設備調校員。下班回到第聶伯河左岸別列茲尼亞基區的家裡陪伴父母和年幼兒子（離婚無妻），閒暇喜歡攝影、釣魚，曾不止一次因非法垂釣遭罰款。當時廠裡安排他跟三名朝鮮民主主義人民共和國派來的見習人員金澤漢、崔德利…
僑居四方的烏克蘭人
很難在地圖上尋找一個完全沒有烏克蘭裔居民的國家。換句話說，烏克蘭是全世界人口流散最多的國家之一。據最保守估計，生活在前蘇聯疆域內（烏克蘭除外）的部分或完全屬於烏克蘭族的人口約600萬-1000萬，500多萬人生活在澳洲、南北美洲、非洲、西歐和東歐。
三個人一桿槍
描述偉大衛國戰爭1941-1942年前線情況時，“三個人一桿槍”是很常見的說法。這段時期的НКВД報告顯示情況確實如此，三個師一個團的例子表明他們幾乎什麼都缺：槍枝、大炮、彈藥、汽車、服裝、通訊設備。而他們擁有的武器多屬“戰利品”和第一次世界大戰協約國舊貨。
紅軍戰士口中的冬季戰爭
關於1939-1940年冬季戰爭人們已討論許多，但某些細節很少被提及，比如蘇聯公文所謂的“人員政治道德情況”。這個詞語是部隊各種報告、匯報之必備項目，通常寫做：“部隊政治道德情況優秀”。如果寫“健康”，意思是有所動搖，“基本令人滿意”暗示更糟了，萬一寫“政治道德情況受挫”，那就代表出了大麻煩。
蘇聯時代的基輔人怎樣換房
▢ 斯坦尼斯拉夫·查利克 蘇聯時代城市平民改善自家居住條件只有一種辦法：跟別人交換寓所。其間黑箱作業、非法經紀人和私下付款屢見不鮮。1972年美國總統理察·尼克森訪問基輔，市執委會主席弗拉基米爾·古謝夫奉命做介紹，時間兩分半 （!），包括翻譯。
戰前蘇聯上等人的生活
▢ 謝爾蓋·別利亞科夫 普遍平等恐怕是人類最難實現的夢想。我們早已飛上太空，很快將重返月球甚至踏足火星。鼠疫和霍亂已不成問題，完全有理由相信冠狀病毒和愛滋病毒未來將被控制。穩坐家中和遠在美國、澳洲的朋友對話何其輕鬆愜意，環球旅行也不再是偉大冒險，成了度假休閒。
彼得·布萊科致史達林的兩封告狀信
1945年7月，參加過基輔保衛戰的原內務人民委員部第4摩托車化步兵團通信連長、敵後游擊隊隊長、蘇聯英雄（1944）彼得·布萊科給史達林寫了兩封信，反映烏克蘭農村現狀和烏克蘭游擊運動司令部的某些情況。之後布萊科被捕，出庭受審，剝奪稱號和軍功章。
