《莫言諾貝爾演講心得》第一集：一個美麗故事的開端，不只是祝福

莫言在獲得諾貝爾文學獎的演講開場說了一句話：

「兩個小時前，我們瑞典學院的常務秘書，他的夫人生了一個小女孩，這是一個美麗的故事的開端，我向他表示熱烈的祝賀。」

看起來只是輕描淡寫的祝詞，但若放在整場演講的語境中，其實蘊藏著極大的張力與深意。

一、這不是祝賀詞，而是一種敘事的起點感：

莫言沒有說"恭喜得女"或"祝平安健康"，而是說「這是一個美麗故事的開端。」這是小說家的視角，他不只看見一個生命誕生，更看見一個故事的開端。

他的語言中，人生不再只是生物性的延續，而是一段敘事的可能，是命運的鋪陳、是情節的展開。對於一位用小說語言思考世界的作家而言，人生不只是活著，而是活出一段"值得被說出來的故事"。

因此，這句話不只是對某個孩子的祝福，而是對生命作為敘事的一種敬意與期待。

二、張力來自「明知道困難，仍願意祝福」

莫言寫小說從不粉飾太平。他的筆下充滿苦難、暴力、荒謬與不確定。他太清楚世界的殘酷，也明白命運會如何一次次摧折人心。

正因如此，他選擇這樣說：「這是一個美麗的故事開端。」這是一種帶著清醒的溫柔，明知不可為而為之的堅持。

這不是樂觀主義，而是一種深沉的人文主義寫作倫理，即使到處黑暗，我仍願相信，故事裡有光。

三、他知道「美麗的開端，不代表美麗的故事」

這句話最深的張力在於：他明明知道，這未必是一個美麗的故事。

莫言太清楚，這個世界對一個小女孩並不溫柔。他經歷過時代的顛簸與壓迫，深知苦難從不挑人。

即便如此，他仍用"美麗"來開場。這不是預言，而是一種對生命的期許。這裡的"美麗"，並非童話般的幸福結局，而是那種混亂中仍努力的掙扎、紀錄、愛與失敗的模樣。正如莫言筆下的那些角色的一樣。

四、一段故事的開端、一生寫作的縮影

莫言這句溫柔的開場話語，其實是一種莊嚴的敬意。

不是因為他相信世界會善待我們，而是因為他相信即使不被善待，我們仍可以將生命寫成一段美麗的故事。這句話，是他整場演講的無形前奏，也是他所有小說的濃縮與縮影。

《莫言諾貝爾演講心得》第二集：我站在大地上的訴說，就是對母親的訴說。