一百年前的明信片、她有滿滿的錢、阿布達比的超市、用香水識人

2022.4.18

在柏林跳蚤市集買了好幾張一百年前的明信片，我喜歡那種時間下秘密流竄的奇妙感，他們一定沒有想過一百年後有一個台灣來的女人願意花十歐元買下他們之間的對話。

1.

提到了國家博物館，提到了實習。

2.

有一張女性相片，提到了他結婚，還有藝術出版的事情。

3.

親愛的喬治，令我們很開心的是你似乎很喜歡那裡，因為你找到了陪伴，記得喝大量的牛奶，我剛上床睡覺，洗漱，就收到你沈重的消息。

4.

我們這裡沒有煤了，我們還沒有收到信，我是少校，已經解決了堡壘。

5.

已經沒有太多夜晚了！關於革命，你我已經完成了。

6.

1914.10.10親愛的奧奇希特，分手吧，我怎麼如此孤獨，親愛的糖果，正如你喜歡的罪。

我用翻譯軟體慢慢的窺探他們的話語，有些關於愛，有些關於關心，有些是沈重的革命，似乎有場戰爭？

文字有什麼意義？

親愛的，文字幫我們保留很多活著的痕跡，不管你承認不承認，我們寫出去的字都在代表某個時間點的自己，我們的字，說明我們曾經的情慾、憤恨、關心，還有最重要的情誼跟愛意，愛一個人就會為他們寫信。

親愛的，為我寫信吧？

2022.4.21

1.

我在柏林買了一本攝影集當日記本。沐浴者，裸體，放鬆淋浴的身體跟我的日子搭配在一起，應該很不錯吧？

打算用滿滿的手寫字幫他們洗澡。

2022的日記，就用這本紫色的吧。

2.

那天她掏出手腕，我看見她骨頭岔出來，我真的嚇壞，到底多生氣把自己手揍歪？

看著她的臉，額頭上有青筋，以前是沒有的，那漂亮的臉蛋開始冒青筋，說著說著她手腕的骨頭真的讓我很心疼，這女人怎麼會活到35歲有滿滿的錢，結果最大的人生障礙卻是母親？

薇跟我說，她太氣了，她母親一直唸一直唸，有男友也唸，現在沒男人也要唸，出去散步也要唸，沒出去散步說她不愛媽媽了，那一刻薇額頭的青筋又爆了，她說那一天太氣了，往牆上一揍把自己骨頭揍歪了，母親一直哭哭哭，然後還是說了一堆鳥話。

「搬出去！你給我搬出去，不要再跟母親住在一起了，你都幾歲了。」

有時候我會覺得這個事業有成的女強人，竟然最大剋星是自己母親？唉，常常想著叫她不要太累，她說著自己年紀大了不談感情了，說著開店，十年後要退休回上海。

我說，你才不會退休，你那麼閒不下來的人少在那邊癡人說夢話，肯定是回上海又繼續開店。

那一晚，聊到半夜，捨不得她，抱了她好幾次，我說要出去送她，她說外面冷，不要出去，她就是這樣，就是一個這麼體貼的人。

3.

我希望她可以很幸福，很自由。

她說著不知道為什麼總遇到充滿控制欲的男人？我想了想，應該是你對於親密的人總是太容易說話，母親不會這樣對妹妹，但卻會這樣對待你，柿子挑軟的。

我希望有一天，她是自由的。

4.

我是一個很容易無聊的人，太死板，一樣的人說著一樣的內容，我就會感到無聊，那樣的場所留不住我這樣的人，一個不好玩的地方，我就會離開了。

那個地方對我來說就是如此，上面的人沒有太多變化，沒有任何興奮的元素，陳腔濫調，有一天，我應該會覺得不好玩了，拍拍屁股，走人。

5.

但親愛的，關係是互相的。

你佔人便宜的時候，老天爺可沒瞎，我也沒有瞎，所以親愛的，你不懂如何連結他人，你交朋友的方式太過拙劣，很像處女，很像那羞澀又一直犯錯的處女。

2025.12.6 09:07am

1.

阿布達比是一個神奇的地方，這裡的超市比歐洲好買，買得到紅毛丹還有山竹，還有山苦瓜跟白蘿蔔，買得到瑞士的餅乾還有英國的茶。

錢多好用？有錢就是可以任性，任性到什麼都可以搬到這沙漠來賣。

2.

空無感。

我感受到一種很深很深的空無感。

這個世界處在最混亂的底端，那些最惡劣的事情被翻攪上來，感到噁心，那些人性最惡的部分要被看見了。

「那你準備好了嗎？」

3.

我喜歡那首歌的原因是好像在逃難，好像在末日的時候牽著愛人的手用力地逃難。

那種很深邃的空無感。

4.

那天抽完水煙，暈眩歡愉，之後我一下車就吐了，他每次看我吐都會笑，我大概是他人生中最會嘔吐的女人。

他看過我嘔吐拉屎放屁，他看過我糟糕透頂，看過還愛我，我們的愛沒有秘密。

孩子睡著的時候，我們又像以前一樣，互比中指，逮到機會就要比對方先伸出中指，他來來回回從我房間走過，花式比中指，我隨時中指回敬。

兩個人比來比去，他笑著逃進廁所。

我愛他，我們是孩子，活得可愛坦蕩。

5.

懷孕九個月的時候，他去健檢，那天我接到電話，他腦子有囊腫，我一個人在家抱著肚子痛哭，沒有他我怎麼辦？

我跟他說有囊腫怎麼辦？

那兩天我都抱著他痛哭，ㄧ安靜下來看著牆上所有照片就哭到顫抖，懷孕的荷爾蒙讓我無法冷靜。

好險醫生說這很普遍就是水泡，多注意就好。我跟醫生說：「我在家哭了兩天，整整兩天。」

孕婦真的沒有辦法接受任何不幸的消息，那些荷爾蒙都讓我無法控制情緒。

6.

平安健康四個字，從無到有，一個胚胎到完完整整平安降生，這四個字多困難？

非常困難，每一個生命都是偉大的。

我才理解一個生命要平安健康需要多大的祝福才能順利抵達地球。

「親愛的，你是偉大的，我們一生下來就是充滿祝福的。」

2025.12.6 08:01am

走進電梯，濃厚的香水味，每進到電梯我便猜想味道的主人，這是一個用味道代表自己的國度，他們習慣用味道掩蓋真實的自己，習慣用味道擁護自己，濃厚的味道一層一層覆蓋，每進到電梯，木質調的或是檀香味，男人的味道在這裡非常明顯，我反而很少很少聞到女香，就像這裡的女人，遮掩在遮掩，被層層掩蓋，只剩目光，她們可以看世界的範圍如此窄小，連味道又是如此隱晦。

阿布達比最重要的F1賽車決賽在這禮拜開始，各大飯店空房，房外賽車快速奔馳，那煞車聲還有競速的聲音，還有整夜狂歡的音樂還有派對，到了四點才停止。

如果沒有孩子，此刻的我們大概在狂歡的人群中喝著烈酒盡情搖擺，此刻的我們大概快樂的跳舞兩個人搖搖擺擺的搭計程車回家睡覺不省人事。

但此刻的我們有她。

一早起床，有她啊啊啊啊的聲音還有哭鬧的聲音，還有她哈哈大笑的聲音，我們會抱抱她親親她，緊緊的擁她為懷，一早超市開門，我們去採買食物，拿了地瓜，拿了一盒黃瓜，問先生今天中午吃綠咖喱好嗎？

拿了一些豆子還有椰奶還有綠咖喱醬包，拿了一盒雞肉，他抱著她，我把東西一個一個放在台上結帳，旁邊的菲律賓女人看著我女兒傻笑，先生最後作勢拿著女兒結帳，店員笑笑的說：「哇沒有價標！這是多少錢？」我們一群人被女兒逗得哈哈大笑。

這是有孩子的生活，兩個瘋狂的玩咖收拾所有玩樂之心，我們擁抱那些日常細碎微不足道的小時光，我們甘之如飴，有她的日子真好，三個人搖搖擺擺地回家煮咖喱。

聖誕前

1.

昨天本來要吃炸雞鬆餅，結果看他們菜單被他們的雞尾酒美死，但現在挪威餐廳全部不賣酒，酒精濃度只剩2.5或是更低酒精的啤酒有販售，台灣真好，歐洲現在連餐廳喝酒都是不可能的事情。

2.

多買了一個行李箱終於把家當塞進去，心愛的地毯帶不走，只能留下。

收完行李整個人累癱，山丘煮熱紅酒，他倒超多白蘭地下去，我說這不是紅酒吧這是熱白蘭地。

總之聖誕節前忙碌到底，今晚大概很早就可以一分鐘秒睡。

3.

明天山丘要獨挑大梁煮一桌聖誕大餐，看他之前煮飯都煮超久超講究，煮菜都兩個小時起跳那種，我都生氣到你不能煮十分鐘就可以吃的東西嗎？

總之期待聖誕節大餐，其實我最想吃christmas pudding，在淋酒上去點火加冰淇淋，我的最愛。

親愛的，但我們不一定一定會有明天啊？

該買的就買，

漂亮衣服拿來穿，

鑽戒買來就要戴啊，

香水就是要拿來噴，

喜歡的歌大聲唱，

跳舞的時候盡情搖擺不要停，

該罵的人要罵死他，

想吃的就算你住台北想吃的在墾丁，

也要馬上搭高鐵去吃，

想要抽的煙趕快嘗試一下，

要醉生夢死趕快灌一瓶威士忌看看，

想道謝的人趕快說清楚，

想要懺悔跪下的趕快跪，

想要辭職趕快跟主管說，

想要回去看阿公阿嬤趕快奔回去，

我愛你能說趕快說，

想要哭的傷心趕快哭出來，

想要切割的人趕快斷乾淨，

想要旅行就趕快存錢行李收一收直接去，

去哪裏都不要讓距離阻止你。

等什麼？

你在等什麼？

棺材蓋上，

燒下去就什麼都來不及。

（不要等，要快。）

說真的就算今天死了我也沒什麼遺憾，

我該說的都說了，

該做的也沒少過，

我不愧對任何人，

我也沒有虧待我自己。

人生，說起來很長，但實際上很短，

你在等什麼？

我們都在等死而已。