业海他舟

我是在一阵剧烈的心悸中醒来的。

仿佛整条脊柱还残留着那种被抽空的感觉，像是有一根冷硬的金属丝从后脑缓缓穿过，拽出神经和意识的残渣。我出了一身冷汗，贴在被褥上像胶水一样。窗外是灰黄的天，雨点斜打在防盗网和空调外机上，风灌进窗缝，带来一种城市特有的湿冷。

我盯着天花板发呆了十几秒，直到熟悉的闹钟音乐从手机响起，一切才缓缓对上了焦距。

我还活着。

我推开身边的女人，挣扎着起身，洗了把脸，看见镜子里的自己：发腮，略胖，眼神空洞，一副三十来岁标准工程师的疲态。洗漱间金碧辉煌，隐秘的角落里返着焦油一样的黄，隔壁卫生间地上散着酒后的秽物，排风扇嗡嗡作响——这一切都太真实，真实到让我怀疑，昨天的死只是个梦。

地铁上，我靠在角落的座位，伞随手丢在脚下，手机滑着抖音，手却时不时擦着汗。五月的大连突冷突热，今早下了雨，地铁外雾蒙蒙。车窗上映出我自己的脸，却总觉得背后好像站着另一个人。

我想起昨晚的梦，又想起梦里那个“我”，站在从未去过的日本的一个发电厂里，合影时一束光爆开，随即坠入无声的黑。

现在想来，梦里那个我，怎么会这么清醒地分析冲击波和声速？可惜，这一世的我并不理性。至少，最近十年不是。

地铁广播报站时，我才回过神来。走出站口，我像所有人一样，在园区入口右侧的摊位买了一份鸡蛋灌饼，一边吃一边奔向办公楼。

摊位大姐每天五点出摊，老家是普兰店的，家里供着一个女孩上大学，所以风雨无阻。新来的区领导正在盯着我们项目，下个月是竣工评审，我这个项目负责人最近两周几乎没怎么睡觉。乙方图纸老改，造价一涨再涨，施工现场还偷工减料，我天天挨上面和下面两头骂。

昨晚是乙方请客，说是“阶段性成果沟通会”，其实就是一场灌酒和做局。我早就习惯了，在东港的老地方，包间灯光昏暗，摆着干啤、水果，还有七八个年轻女孩。我们一边举杯，一边交换着“手续”“图纸”“流程”和“预算”。

我也喝了不少，昏昏沉沉地被人推着去了后半场KTV。坐我怀里的那个小姐姐扎着马尾，看起来刚大学毕业的样子，皮肤白，酒量也白。她贴在我身边说，“哥，你是不是也干工程的？我爸也是。”我没接话，手却自然地放在她身上，摩挲着她鼓鼓的边缘。灯光昏黄，背景音震耳欲聋，那一刻我脑子里什么都没有，只剩下疲惫与软肉带来的慰藉。

早上我推开她时，在她耳边留了个电话号码，她笑着有把我推开：“你有女朋友吧，哥？”

我什么都没说，摇了摇头，或许梦里什么都有。

到了公司，我的手机里多了几个未读微信，还有一个好友申请，是她发的。

没多久，院长就叫我去他办公室。

办公室的门虚掩着。

我敲了两下，没等回应就推门进去。

新任院长已经上任三年了，姓郑，五十岁出头，之前是上级单位的行政副院长。头发有点稀，不过抹得一丝不苟，讲话慢条斯理，总喜欢在句尾顿一下，仿佛在思考，但眼神总是提前暴露了心思。

他也刚到不久，正在收拾没有几份文件办公桌，一见我进来，就把昨天的报纸扔到墙角：“小王，坐吧。”

我点点头，从外套内袋里摸出一盒玉溪，抽出两根，自己咬住一根，把另一根递给他。他犹豫了一下，还是接了过去。

“纪委那边，希望你去谈一谈。”

我跟着一行两人，下到地下二层，一步一步踏在陈旧的水泥楼梯上，鞋底粘起些许尘土。楼道静得出奇，连远处卫生间漏水的哒哒声都显得突兀。门开时，没有任何手续。他推开了门，我便被带了进去。

那是间普通的单人办公室，廉价的复合木桌，灰蓝色人造皮椅子，窗户贴着磨砂膜。角落里有两盆塑料绿萝，一盏日光灯在天花板上闪了一下，随后恢复稳定。我被请到桌边坐下。对面坐着两个人，一个年长，一个年轻，衣着普通，面无表情。他们没报姓名，我也没有问。

空气里有股混杂的味道，像是打印墨粉和烟灰缠绕的沉积感。

“感谢配合我们工作，我们是想了解一些情况。”年长的说。他声音很轻，像是医院里值夜班的医生。

我点了点头，没说话。他们给我倒了杯水，我下意识伸手摸了摸烟盒，才意识到个人物品已经全部上交。我们彼此盯着杯子，沉默片刻。他们没有打开录音机，也没有翻资料。

“你以前在欧阳院长手下做事？”年轻的问。

我点头。

“从什么时候开始的？”

“毕业实习那年。”

他们没再追问。

“你跟他私人关系如何？”

我抬头看了他们一眼：“他也是我研究生导师。”

又是一阵沉默。

他们没有继续这个话题，而是突然换了个方向。

“你和乙方走过不少经济往来吧？”

我犹豫了一下，“……是。一般项目修改方案，或者收尾，会有一些辛苦费。”

他们不置可否，轻轻点头，没做记录。像是在核对一份他们早就知道的清单。

“女朋友，是郑院长介绍的？”

我一时没反应过来，愣了几秒：“……是。你们想问什么？”

“没什么，只是做一些情况了解。你也知道，欧阳院长现在退休了，身份比较复杂，九三学社、区人大代表……设计院股份还在他手里。”

“这和我有什么关系？”我终于开口，声音发哑。

年长的笑了笑，没有否认。

“你知道他当年改制时的资金来源吗？”

“知道他有没有让你经手什么股权变更？”

“你有没有参与他私下和外部资本打交道？”

我摇头，一次比一次用力：“我那时候还在学校。我根本不懂这些，也没资格碰这些。”

“我们知道。”他语气温和，“可你是他身边的人，是他信任的人。你这些年，是不是帮他处理过一些手续？你不一定知道全貌，但你总能看到一些。”

他们开始引导我说话，不是盘问，更像是诱导。一条线一条线地放，再由我自己补上。

我说不出话。

他们又推过来一沓纸，前面的页被折了起来，我看不到内容，末尾是一个签名栏。

旁边是一份保密协议。

“要不要签名，是你的自由。”

我看着那份纸，手指开始发抖。

墙上的钟滴答作响。我知道地下室不会有冷气，但是我能感受到后颈冷得发麻。

“你们到底想要什么？”我问。

“说实话，”年长的那人轻轻推了推眼镜，“我们也在等上面的指示。”

年轻的这时才说了第二句：“但你要知道，你的位置很关键。”

未来几天，我不知道日月是否轮转。但是相同的问题始终缓慢而耐心地反复回绕。

“我们对你个人没有什么意见。”

“如果你愿意配合，你和乙方发生的事，我们不会上报。”

“我们不是来搞人，我们是来解决问题。”

“只要你签了这份说明，之后就没你什么事了。这份说明是我们认真调查过的，情况完全属实，你完全不弄担心……”

我没回答。他们不急，放任我在这房间里沉默。时间变得像棉絮，一点点塞进脑子，塞进耳朵，连呼吸都觉得潮湿。

过了十几分钟，他们又说了一遍：

“你不需要承担什么，只需要做一个配合者。”

我终于开口，这时的我，嘴唇上已经是龟裂的死皮，声音像从嗓子眼里刮出来的：“纸上写的事，我怎么会知道？”

他们没有威胁，只是说：

“那事情就复杂了，所有流程文档的留痕……我们不是没查。”

“到时候，上面问下来，你觉得你能解释得清楚吗？”

又是沉默。

他们又补了一句：

“你签了，之前的所有事我们都可以既往不咎。这不是我们说的，是政策的方向。”

“只要你签，事到你为止。”

我猛地抬头，想看看他们脸上是不是露出哪怕一点胜利的神情。但没有。他们的脸依旧平静，干净得像一张白纸。

我低头看那张表格，手指搓着边缘，一点点蹭开那条纸缝。那一瞬间，我忽然意识到：

其实他们从一开始，就没有问我要什么证据、没有要我交什么钱、没有调查什么实质内容。他们要的，只是——我的态度。

要我站出来，在他们希望的位置上，举起笔来，完成一纸“配合”。

我想起手机通讯录里还有个师兄的号码，现在应该也在纪委工作……可那一刻，我还能想到谁呢？

我努力想站起来，逃出去。但脚像是灌了铅。嘴里发出一点声音，又咽了下去。

那是我第一次，真真切切地感到“被拆解”。就像被提起的猎物，从后颈的切口缓缓抽出一幅骨架，再逐一拔掉了骨头里的钉子。

对面的灯光在我眼中散成一片。我不知道我做错了什么，但我知道，只要我签下那张纸，就再也无法回头。

他们没再催，只是静静看着我。像是在看一块即将碎裂的冰。

我坐在那里，一动不动。

最后，什么都听不清，只记得自己捏着笔，像是在握着一根点燃的香。

写下了第一个字。

夜很长。

我已经记不清她是第几次坐上来。她像是训练过的，掌握着节奏。在她的波浪中，我只是一叶扁舟。

房间里开着中央空调，暖黄的灯光里飘着不知名的香精和酒精混合的味道，床单很干爽，但早已褶皱起来，贴在我裸露的后背上，像火焰一样喇地生疼。额头的汗水像水流一样顺着眉骨滑落耳后。

她用牙齿轻轻咬我，发出一点低笑，然后又爬了上来。她的皮肤冰凉滑腻，乳头像是两颗凝结的火星，贴在我胸口。我哼了一声，又被一股暖流包裹。

她的手掌压着我的脖子，而下身像一口炙热的井，夹得我喘不过气。她每下一次，我都像要碎裂。

我的身体像一个空壳，被不断地掏空、灌满、再掏空。耳朵里嗡嗡作响，像是涡轮发动机过载的回音。

“哥，还行吗？”她低声在我耳边说，带着调笑，也带着淡淡的普兰店口音。

我没有回应，抬手也掐住她的脖子，另一只手按住她的腰。只是本能地往上冲了一下，却立刻被抽干力气，像是耗尽燃气的引擎，最后那一点热量，也被她挤了出来。

就在那一瞬间，她头发垂落下来，遮住了我大半张脸。又开始新一轮的律动，而我眼前被那发丝切割成晃动的光斑。

我已经什么都看不清。只能在晃动的节奏间，捕捉到她脖颈上那个银色的吊坠——

一个水滴形的小金属坠子，随着她的身体上下摇晃，反射出幽冷的光。

它的颜色诡异，像是铁锈水上漂浮的油膜，又像是来自天外的极光。

意识像被压缩进了涡轮，先是灼热，然后冷却，最后断裂。

“到了！……到了！……到了！……”

我剧烈抽动了几下，那是动物最后的本能反射，脊髓牵连着我的神经，一直到末梢，又一次从背后抽出。

紧接着，黑暗裹住了我。