我在伦敦参加了一个全女 DJ 夜校

当一个从未谋面的男士在清晨给我发来 “如何成为一名成功 DJ ” 的指导消息时，我意识到自己终于触碰到了行业里那头无形的大象。这是一件不大不小的事儿，认真提起会被人觉得过于敏感 —— 它看似友好，却让人感到难以名状的不适。

为了缓解疑虑，我把对话截图发给了我的导师 Manami ，她的话让我感到悲哀：“这种事太常见了，我也经历过无数次。不幸的是，你以后会遇见更多。”

新手女 DJ 如何开始？女孩自己的俱乐部

开始学 DJ ，是在我的心理医生的建议下，至于为什么是 DJ ？具体我也说不上来，或许是那段时间被 Peggy Gou 的《NANANA》洗脑，又或是作为一名商科留学生，独身一人身处浮萍一般的环境，让我更倾向于尝试一些在国内根本不会想到的选择。

在伦敦学习 DJ 的途径有几种：要么找一位私人导师一对一教学，但因为我对圈内的情况一无所知，这种方式直接被我 Pass ；第二种是去报名音乐学院的课程，但动辄 1 年、 2 年套餐的价格与时间长度已经让人犯怵，完全没有任何音乐方面相关基础的人，看到官网所营造的过于激情的氛围，我竟然已经开始焦虑。

犹豫不决时，我发现了 Saffron —— 一个只为女性和非二元性别建立的音乐平台。

在 Saffron 的网站首页写着，音乐技术领域女性的参与比例仅为 5% ，有色人种女性更是不到 1% 。这些数字是音乐行业中结构性不平等的一个缩影，也是 Saffron 成立的动机所在，创始人之一 Laura Lewis-Paul 坚信教育是引领变革的关键。这家非营利组织通过开设课程 Mix Nights ，为女性、非二元性别和跨性别者创造一个包容的学习环境。课程为期 8 周，每周一次，由经验丰富的 DJ 教学。

长期以来，DJ、EDM 音乐都被认为是男孩俱乐部。以全球百大 DJ 榜单为例，上榜 DJ 还是以男性为主，即使是 2024 年也只共有 14 位女性 DJ 上榜，前 10 名仅有 Peggy Gou 排名第十。

而 Saffron 官网上简单直接地写道：“想加入我们，但你是男性？可以捐款！”这句标语直白清晰：这里是一个完全属于女性的音乐空间。

第一次上课，老师先让我们坐在一起自我介绍，然后让我们逐一举例在课堂中需要注意什么。教编程的 Candice 说，不管你有没有一定基础，都不要 judge 别人打碟的水平，我们都是来学习交流的，没有学过不懂得也没什么。从事公益事业的 Athina 说，大家选歌的风格肯定不一样，但是不要批判别人的选歌风格，不存在某种风格比另一种风格更加高级这种事情。NHS 护士 Bantu 说，人和人学习进步的速度都不一样，我们可以互相帮助和交流，但学习进度慢的不要着急，进度快的也不要看不起进度慢的。

轮到我我说：可能也有人跟我一样只是一时兴起想来学习 DJ ，我啥都不会，希望不要嫌弃我。

第一次站在碟机前，我的心情立刻就像小学到高中上所有数学课，期待是立刻就消失的，只剩下陌生紧张与不安全感。由于过于紧张，完全不知道从哪里下手，第二语言上课又听不懂一些名词。不说对节奏了，仅仅是认清并记住所有按钮都让我懊恼。我一遍一遍表示记不住/没看清/没听懂，于是老师 Manami 就一遍一遍重复对她来说已经形成肌肉记忆的动作。为了缓和学员紧张的情绪，她有时也会对我们露出不好意思的微笑，说第一次其实给你们讲了太多东西了，很多按钮具体什么效果她自己也记不清了，多练练多玩玩你们就会了。

这样的次数多了，我就逐渐大胆起来，虽然依然在碟机前畏畏缩缩，但慢慢地操作开始流畅，开始思考第一个 mix 应该放什么歌，开始玩儿更多的效果，后期甚至开始考虑如何把大悲咒和云宫讯音丝滑得加到 Techno 中。

我并不觉得自己通过 8 周的课程和老师的鼓励就立刻变得自信起来，这种变化是不易被察觉的。更敢玩儿碟机只是一个体现，在我没有注意到的时候，我的状态已经开始变化，比如我更加接纳自己学习进度缓慢这个事实，就算被教过几遍还是不会，没关系，再多请教和练习几遍就会了，不会被人指着脑袋说粗心、笨或者拖全班后腿、浪费时间。实际上对我来说，这样不在心理上额外增加负担的学习方法让我效率更高进步更快。

我也了解到国内开始兴起全女空间，也对 “全女” 只是借助女性主义势头建立的商业噱头这样的言论有所耳闻。因为没有真正在国内参与过，所以我无法做出客观的判断。只是我觉得，像 Saffron 这样为女性提供身心上都安全的空间，帮助人在技术和心理健康上都有所提高的平台，在目前依然是必不可少的。

实际上， Saffron 的存在正说明了即使是英国这样的老牌发达国家，女性音乐人的生存空间依然需要发展。如果女性仍旧只是在相对狭小的空间里才觉得安全，那么正说明这个行业还是存在着局限。

Saffron 的开发主管 Lizzy Ellis 的话让我对女性 DJ ，包括我自己未来要面对的未知感到担忧：“虽然我们教给女性音乐技术，但一旦她们进入这个行业，而这个行业还没有准备好以正确的方式对待人们，那么……我们就把她们送入一个可能非常有害的环境，这不利于成长或发展。这只会进一步加剧那些不被倾听的感觉。”

女性 DJ 需要面对什么？ 从“指导”到隐形控制

在初学阶段，偏见往往是隐形的。Manami 提到，她在大学时是 DJ 社团里唯一的女性，经常被男性学员包围，并经常在没有提问的情况下被不是老师的人 “教导” 该按哪个按钮。这种 “指导” 本质上是一种控制。她回忆：“最初的几节课并不愉快，那并不是一个欢迎且友好的环境。但我没有因为这些就放弃学习 DJ ，我更想为更多女性 DJ 初学者提供更愉悦的环境。”

Saffron 的课程结束后，我开始接受 Manami 的一对一教学。坦白说，与其说我想精进自己的打碟技术，不如说是我依赖这种由女性力量生成的包容、友好与平等的氛围。在 Manami 和同期学员的鼓励下，我开始在伦敦积极寻找 Open Decks 的机会来练手。

九月，我刚交完毕业项目，收到了一家酒吧的邮件，通知我被选中参加某个周四的 Open Decks 活动，表演时长为 30 分钟。那天晚上，我独自前往位于伦敦南部的小酒吧，八点准时上场。刚刚迷上日本 DJ 组合 Minnanokimochi ，我沉迷于 BPM 全在 150 以上的歌。虽然因为不熟练出了一些小差错，甚至不得不踮着脚才能够到碟机的 loop 键，但现场的气氛非常友好。我把这种宽容归功于英国人对音乐的包容性 —— 只要有音乐，他们都能蹦。

然而，下场后的一些互动却让我意识到问题的存在。其他 DJ 围了过来，他们想对我的风格表达赞赏。一个男性 DJ 开口对我说：“刚开始看到你一个小女孩独自过来，感觉你年纪很小、很纯真 （innocent） ，但真的没想到你的选歌这么炸场子。”后来跟 Manami 提起这件事，她直接翻了个大白眼：“这跟长相和性别有什么关系？打碟是靠脸打的吗？”

看起来对于他们来说，高于某个 bpm 的音乐实际上应该是 “男孩音乐” 。2000  年，百大 DJ 投票中女性 DJ 仅占 10% 。DJ Magazine 编辑 Carl Loben 指出， EDM 在成为主流之前简直就是兄弟会，男性在小团体内互相帮助，但将女性排除在外，因为 “这些技术对她们来说太难了” 。在某些场合中，女性 DJ 需要穿着华丽或者暴露的服装才能获得演出机会，同时还要忍受来自男性的物化与辱骂。

又过了大约一个星期，我收到文章开头那位男士的消息，他来自同一场 Open Decks 稍晚的时间，所以我们并没有真正见过面。

他热心地给我 “职业建议” ，解释如何成为一名成功的 DJ ：“你需要 20% 的 networking ， 20% 的打碟技术， 20% 懂得读观众的能力， 20% 选歌排歌的水平。”就在我疑惑还有什么 “20%” 时，他告诉我：“哦，其实每项应该是 25% 。” 是的，他的数学算错了。

话题又来到喜欢的音乐类别，我回复我不知道具体的名字，但我喜欢任何超过 150bpm 的歌。他告诉我，那叫 hard techno ，并且他认识的大部分女孩都这样说。他提出疑问：这是一个 Asian thing 吗？亚洲女孩好像都爱 hard techno 。

我惊讶于他的论断，告诉他我并不确定我能这样说，不过日本有很多打得一手好 Hard Techno 的 DJ ，因为我认为既然他能如此断言，那一定是因为他认识很多 “亚洲人” 。随后他回复：啊我不知道！我都没关注这个，我只专注我自己的音乐， 130bpm 左右。

这是一个非常无力的时刻，他没有骂脏话没有明面上的性骚扰，但由于看到了我的亚洲名字和亚洲脸头像，就认为自己可以把我划分到他所臆想的所谓 Asian Girl 中。我立刻把对话截图发给 Manami ，在等她的回复时，我开始反思自己是不是想太多。但 Manami 的话非常真诚并引发了我的思考：“这种事情其实相当典型，我遇到过太多了，不幸的是，以后你会碰到更多。” 很显然，性别歧视和种族偏见有时不在于它有多直接和明显，而在于它如何试图通过表面友善和 “指导” 来侵蚀女性的信心。也许，如果当初学习 DJ 时他是我的同学，我甚至都没有继续下去的勇气。

尽管如今已不是 2000 年，偏见已经不那么显性，但真实的经历与数据表明，性别歧视依然深深植根于男性的心理和社会结构中。Manami 时常感到愤怒：“人们会先入为主地认为，男的肯定更懂，他更适合这个岗位，而女性不可能会打碟。”  Manami 回忆起她职业初期的经历：在音乐节的后台，女性 DJ 总是被低估，如果没有穿着华丽服装和化妆，她们更容易被询问是否是工作人员，而不是演出者。

据 NME 统计，音乐技术行业中只有 5% 的从业者是女性、非二元性别或跨性别者。演出安排、薪酬分配、资源获取等方面，女性往往被边缘化。Manami 向我细数了她的职业生涯中遭遇的糟心事儿。包括但不限于：到场馆表演时，没人相信她是 DJ ；在表演过程中经常会被给出不请自来的建议，甚至有男生想插手 “玩玩” 器材；后来她还发现，自己的收入和男 DJ 同行相比有明显差距。

根据英国音乐人联合会和 “帮助音乐人” （Help Musicians）组织进行的首次音乐人普查显示，音乐行业中一半的女性都曾遭遇过某种形式的性别歧视。51% 的女性报告称，她们在工作中经历过性别歧视，是男性同行的 8 倍。33% 的女性在工作中遭遇过性骚扰，而四分之一的女性目睹过行业内的性骚扰事件。与此同时，女性音乐人的平均年收入为 19,850 英镑，而男性为 21,750 英镑，女性收入比男性低将近 10% 。

Manami 在课程中也会分享她的职业经历。 “我曾多次在演出时被问 ‘你真的是 DJ 吗？’ 每一次这样的质疑，都会让我更坚定自己必须证明女性也可以做到更好。”

在 Saffron 和越来越多类似项目的努力下，女性 DJ 正在以自己的方式重塑行业规则。但要真正实现平等，整个行业还需要从观念到结构进行深刻的改变。

Manami 强调社区的重要性：“作为一名女性，身处这个行业让我更能感受到女性之间的强烈社区感。最开始真的很难，当时的环境和现在完全不同。那时活动的宣传海报几乎都是清一色的白人男性阵容，我身边几乎没有可以向她们取经的女性 DJ 。而现在，我很高兴看到情况已经有所不同。我能更公开、更经常地和其他女性讨论如何应对职业中的各种挑战。这让我更加享受这个行业，也让我更加确信：这份音乐的乐趣首先是为自己而存在的。”

当被问及给新手女性 DJ 的建议时， Manami 对我说：“去寻找一个女性创作者或音乐人的社区，无论是线上还是线下都可以。”这是一个给自己赋权的方式，也是一种能够共同分享音乐的美好体验。

— The End —

— 作 者：Yuhong —

— 编 辑：caicai —

— 📨 [email protected] —

BIE别的女孩致力于呈现一切女性视角的探索，支持女性/酷儿艺术家创作，为所有女性主义创作者搭建自由展示的平台，一起书写 HERstory。

我们相信智识，推崇创造，鼓励质疑，以独立的思考、先锋的态度与多元的性别观点，为每一位别的女孩带来灵感、智慧与勇气

公众号/微博/小红书：BIE别的女孩

BIE GIRLS is a sub-community of BIE Biede that covers gender-related content, aiming to explore things from the perspectives of females. Topics in this community range from self-growth, intimate relationships and gender cognition, all the way to technology, knowledge and art. We believe in wisdom, advocate creativity and encourage people to question reality. We work to bring inspiration, wisdom and courage to every BIE girl via independent thinking, a pioneering attitude and diversified views on gender.