狼王之死

千雅自認已經摸透了這座城市，無論從具體還是抽象的意義而言，都是。若問任何熟悉她的人，都會說她花太多時間在台北街頭遊蕩。但並不像別人以為的那樣，她從不做偷雞摸狗的事情，到處走就是她的目的本身。她喜歡感受每條街道獨有的氛圍。富人區的街道比較寬敞，門前貼著刻意刷舊的嶄新磁磚，總是飄散著某種樹的清香。條件一般的區域乍看之下跟富人區差不多，但總會有某個突兀的特徵。例如，從人行道磁磚中央硬生生冒出來的樹幹、某個不知道怎麼運過來的廢棄貨櫃箱，或是兩個建築物之間只夠一個人側著走的縫隙，卻被當地人當成必經之路。市區和賣餐飲的地方則是人多，建築多半歪歪扭扭，衛生條件也比較差，常有溫熱的抹布味。千雅非常清楚，這些區域如何被無數條路緊緊地綁在一起。但她盡量不對任何碰見的居民提這件事，以免觸碰到潛在的敏感神經。

她如同往常一樣在晚上九點多到家。對市中心而言，這不算晚，很多經營宵夜時段的小吃店都還開著。她點開外送軟體滑了又滑，沒有找到一樣是她想吃的，全都是舊調重提。她突然想到舊家附近的美食街。那時的她還是個正常人，還沒養成亂逛大街的習慣。也因為如此，她雖然住在那裡最久，卻對那附近的環境不太熟。她見時間還早，打算直接去印象中的美食街逛一逛。她打給啟祥，一個大學時期認識的朋友。

「你記得我們之前看過一家麵店嗎？在美食街裡面的樣子。」千雅把吹風機關掉，好聽清啟祥的回答。

「你是說基隆那個美食街喔？」他有點不可置信。

「對。」

「那條路那麼多家店，我不知道你在說哪一個。」

「我想去找一下欸，剛好有點餓。」千雅停頓了一下，意識到自己的提議有點荒唐。

「對，基隆那條街好像是有一家。」啟祥突然改口。

「你想起來囉？在哪裡？」千雅又燃起一絲希望，期待他的答案能終結腦中那種記不起來的搔癢感。

「不確定欸。反正是在那條街。」

她微微嘆了口氣，把燈關掉。過了半小時，非去不可的感覺卻愈發強烈。

「還是我們要去找找看嗎？」啟祥傳訊息來，顯然也感受到某種莫名的拉力。

「好！」千雅從床上跳起來，套上一件帽T就出門了。

他們在路口碰面，啟祥還開著以前那輛二手車。他的右臉在便利商店的白光照射下又更顯蒼白，好像還比以前更瘦了一點。千雅其實沒想到他會答應。雖然他們一直有保持聯絡，但各自的生活已經離得很遠。國道上的車潮不算太多，他們一直以等速前進。整排路燈像催眠的擺錘，從遠處慢慢接近，在最靠近時呼嘯而過，再逐漸減速，從後照鏡中消失。千雅數到第一百個路燈之後就亂掉了，只好把注意力轉向前面那台車的尾燈。那台車和他們一樣，一直維持著等速。在夜幕之下，和其他車道或急或緩的速度相比，像是唯一的常數。相形之下，最可靠的路燈竟顯得飄忽不定。

開了將近一個小時，他們才開始覺得不太對勁。

「等一下，有這麼遠嗎？是不是錯過出口了啊？」

「對欸，半個小時左右就應該下去了。」

於是他們在最近的出口下了交流道，想著要找路折返。剛才那台車也從同一個出口下了交流道，與其說像是在指引方向，更像是他們的影子。看著它的車尾燈，千雅突然有種盯著自己後腦杓的詭異感。但交流道下的景色跟印象中的一樣，讓他們放心了不少，便沿著記憶中的路線往美食街開去。

「欸，前面那台車一直跟著我們欸。」說跟著其實有點怪，因為嚴格上來說是他們跟著它才對。

「嗯……可能剛好同方向吧。」啟祥這樣說，但語氣明顯帶著擔憂。

又開了十分鐘，對方還是維持在前方不遠處。

「還是我們稍微繞一下？」千雅輕輕抓住啟祥握方向盤的手。其實她想說的是乾脆回去，找不到就算了，但都已經走了這麼遠，回頭似乎說不過去。

「好。」

他們在一條Y字路口左轉，選了靠山的那條路。整條路上只有他們一台車，左手邊就是山腳，被深綠色的樹葉覆蓋。隱約中能聽到某種鳥類的叫聲，更仔細的話還能聽出遠方微弱的狼嚎。千雅打開手機開始播放夏日精選歌單，試著營造一點輕鬆的氛圍，但不太成功。

「是不是到了？」千雅指向斜前方一條亮著的街。

「好像是。」

他們從來沒有從這個方向來過這裡，所以都不太肯定。一般來說，從舊家的方向來，會從美食街的另一頭抵達。這裡甚至沒有停車位，於是他們顛簸地開過幾條石板鋪成的人行道，才停在一個稍為寬敞的空間。車外的空氣又濕又冷，千雅深吸了一口氣，感受被她遺忘已久的透心涼。

美食街上有一半的店已經打烊，燈光稍顯黯淡，本來就不多的人潮也逐漸在散去。左顧右盼了一會兒，千雅突然加快腳步。她看到一個和周圍格局都不同的建築物，馬上察覺到那應該就是他們在找的店。等到她走得夠近，才看出來那不是一間店，而是四間小店擠在一個比較深的凹槽裡，看起來才比其他店大。在靠近人行道的一側有兩家店，中間被一道階梯隔開。階梯往上到第二層樓，高度比一般的二樓要低一些。二樓右手邊的麵店已經打烊。倒是一樓左邊的小販還燈火通明，大概是會通宵營業。

老闆娘是一個年近五十歲的中年女性。眼睛大而細長，眼神不算清澈，但笑容卻十分銳利。細緻的皮膚看得出來已經開始變薄。千雅走上前看她在賣什麼，發現品項多到數不清。移動式冰櫃的左側是糖水冰店裡裝各種配料的不銹鋼盆，右側則是鹽水雞店的不銹鋼平台，放著蔬菜、肉品，還有各式各樣的內臟。

「想吃什麼？全部都有！建議吃我們家的馬鈴薯喔。」老闆娘招呼道。

「一份燙青菜跟兩碗乾麵。」

食物很快便端上來了。乾麵的味道非常誘人，正當他們要大快朵頤，千雅突然發現那盤菜比預期的要大很多，原因是上面放了一大塊肉。

「這個是贈送的喔！」老闆娘的微笑又裂得更寬一點。

那塊肉大概是一隻兔子的大小，表面被深灰色的毛皮覆蓋，躺在燙青菜上一動不動。啟祥已經吃完半碗乾麵。這也難怪，他的樣子確實是需要多吃一點。他伸出筷子去夾那塊肉，在筷子碰到它時，千雅看到那塊肉動了一下。然後又再動了一下。只見那塊肉抬起頭，竟長著一張狼的臉。除了細長的頭與尖牙，還有四肢跟爪子。她不敢相信剛才怎麼沒看出來。

但牠不可能是一隻狼，最明顯的證據就是牠只有一隻兔子那麼大。可是那狼的眼睛直勾勾地看著千雅，像是一種挑釁，又像是在宣告自己早已放棄抵抗。啟祥的筷子插進牠左前腳連接身體的部分，輕易地就把一塊肉撕扯下來。裡面的肉是恰好的粉紅色，但質地卻跟滷了一整天一樣一掐就碎。牠的頭還在動，眼睛還在眨呀眨，千雅已經震驚到快要說不出話。

「你沒看到嗎？」她質問啟祥。

「什麼東西？」

「牠還在動欸？！還有牠的頭啊！」

「蛤？」啟祥茫然地看著她，又看了看那盤肉。

此時那塊肉又變回深灰色的肉團，在餐盤上裝死。

千雅拿起筷子，再次戳了戳那個東西，果然牠又動了起來，報以怨氣與憤恨的眼神。但牠並沒有起身攻擊，幾乎和一隻真正的兔子一樣乖順。

「快看！」千雅急切地要啟祥看。

她從啟祥瞬間困惑的表情知道，他的確看到了。但困惑的表情很快歸於平靜。

「沒有欸，看到什麼？」啟祥答道，彷彿早已心如止水。

他吃掉了剛才夾的那塊肉，繼續吃完剩下的乾麵。

千雅端起盤子走向老闆娘，執意要問個清楚。

「老闆娘，這個東西還在動欸！這到底是什麼？」

「喔，不敢吃可以不要吃啦！」老闆娘語氣輕鬆地笑道。

「可是牠有眼睛，還能轉頭看我欸！你賣我這到底是什麼東西？！」

老闆娘這時才終於抬頭，彷彿等待這一刻已久。

「那個，是狼王喔。」

「狼王？你在跟我開玩笑嗎？」姑且不提兔子大小的狼怎麼當狼王，重點是牠怎麼會在菜裡，而且還會動。

「這種東西怎麼可能會端出來給人吃啊？」千雅咆嘯。

「唉呦，實際上就是有人愛吃啊！況且，狼王是很珍貴的欸！你有沒有考慮過，是你不識貨？」老闆娘邊說邊把那團灰色的肉扔進一旁的油鍋裡，白色的氣泡在鍋子裡綻放。

千雅回頭尋找啟祥，卻發現他不見了。她把整條街繞了一圈，還是沒看到人，只有車還在。她只好折返去找那老闆娘。

「老闆娘，你有看到我朋友嗎？」

「你朋友？沒有欸。那麼大一個人怎麼會不見呢？」老闆娘一邊幫雞爪剪腳趾一邊說。

「我也是這樣想啊。所以我想……有沒有可能……是因為他剛才吃了狼王的肉。」

「如果他真的吃了……那你可能再也找不到他了喔？」老闆娘沒有停下手邊的工作，淡淡地說道。

「什麼意思？你賣的東西有毒啊？」

「沒有沒有！我怎麼可能賣給客人有毒的東西？」她輕蔑地笑了笑，「那樣的話我早就被抓去關了。」

「我好像有聽那些獵人說——真的只是聽說而已，並沒有親眼見過——據說吃過前一任狼王的生物，等狼王一死，就會繼承他的位置。」

「你現在是在說我朋友變成下一任狼王了？」千雅想到剛才被老闆娘油炸的肉團。

「唉呦！那只是傳說，傳說而已！」

「再說，我其實也是受害者啦！獵人把東西賣給我，說值好多錢欸。結果沒幾個人敢吃，就送給你們啦！但你朋友很喜歡欸，就當是我做功德啦！」

這種辯解讓千雅大為震撼。在場的所有人，包含油鍋裡的狼王，或許都有權在這個詭異的狀況的某個環節以受害者自居，只有這個深夜的小販除外。

只見街上的店家都陸續關門，老闆娘也拉下鐵門。千雅最後一次撥通啟祥的電話，再度轉入語音信箱後，她只好拿起啟祥沒帶走的車鑰匙，獨自開車回台北。她出發前先傳訊息給啟祥，約他明天中午見面，要他好好解釋怎麼會丟下她一個人走了。然後她打開來時的夏日精選歌單，放到最大聲。經過舊家時她還刻意多繞了兩圈，想看看啟祥會不會去那裡找她，最後還是無功而返。

她上交流道後，又看到去程路上一直開在他們前面的那台車，但這次它跟在千雅的車後方。她想辦法減速、變換車道，但那輛車始終和她保持剛剛好的距離。她看不清楚駕駛到底是誰。直到她來到一個出口，周圍的建築物和她家附近幾乎一模一樣，後面那台車切到最右側的車道。千雅在他們擦身而過的瞬間，看到了駕駛握著方向盤的手布滿了深灰色的毛，連他的臉也是，像是戴著某種造型面具。對方朝她點頭示意，像是某種告別。她不顧一切地往前開，直到周圍的燈光越來越亮，直到她確定自己真的已經抵達台北。

隔天早上她醒來，還是沒有收到啟祥的訊息，但是狀態變成已讀。接下來的幾週千雅嘗試要聯絡他，訊息也都只是被已讀，從沒回過。終於有一天她放棄了嘗試。她把車鑰匙藏在一個容易忘記的地方，又回到每天亂逛大街的日子。不同的是，她現在逢人就講，他們生活的地方是如何與他們所忽略的一切死死地綁在一起，而這座城市距離狼王的產地只有一小時的車程。但沒人理她，只是露出和啟祥一樣心如止水的表情。