生氣的字其實在哭、離開丹麥、挖掘父母的故事、手寫信

2025.9.29

1.

字會讓人看見一個人隱形的狀態。

字會呈現一個人想讓別人認識的自己，還有他自己不曾認識的自己。但讀者可以各自感受，感受跟他們互相碰撞的東西。

2.

人受傷會看得出來，人在受傷時說的話寫的字都是痛的，會感覺到這個人在流血在哭在激動，有些生氣的字其實是在哭。

很多人生氣，但卻不知道最底層的情緒是什麼。

3.

那一首歌有夠怪異，先是一堆神明看似中國還是亞洲的神明，接著是彩色怪異的藝術集合體，非常有趣，我錄了影，我喜歡這種衝突。

4.

藝術家的每一步都有心機。

帶看得懂的人很少。

因為大眾看藝術是很淺的。

能看深的人很少，所以藝術家最愛的那一個作品通常是被忽略的。

沒共鳴，怎麼被看見？

但往往那才是最代表藝術家深層內在的作品。

5.

我們在飯店用小沙發隔出一個小遊樂場，女兒的小城堡，她在裡面走來走去爬來爬去，偶爾吃餅乾偶爾哭，她玩窗簾開心的時候會發出興奮的聲音，會躲進厚重的綠色窗簾還有透白的窗簾，她有時聽著音樂跳著舞，她聽著流行音樂呆滯專注的神情，她玩各種東西，我從不設限她，任何安全的東西我都丟給她，我給她聽電子音樂，我唱蕭亞軒孫燕姿的歌哄睡她，我給她不只兒童的東西，她適應良好，她也喜歡大人的歌大人的音樂。

真好奇，她以後會長成怎樣？

希望她以後甩門的時候不要太大聲，媽媽玻璃心碎滿地，也有可能是爸爸躲在房間哭？都有可能。

6.

那時她告訴我，生女生就是公主病而已，還有很吵講太多話而已。

她愛孩子的樣子跟我認識的她很不一樣，她把所有溫柔跟愛給女兒了，她會背著女兒會抱著女兒去任何女兒想去的地方。

我跟她約好了，等女兒長大，我們就要一起去放蕩，她說她要來找我，手機關機，我們瘋狂喝酒瘋狂抽煙，就像少女一樣。

我們約好了，那一天我們要瘋成少女十八歲應該有的樣子。

上一次我們一起去唱歌，她抽煙抽到心悸我整個笑到不行。

7.

我很幸運，我遇見很多愛我的人，而剛剛好我也很愛他們。

而且我說愛，我是那種活著就說愛的那種人。

親愛的，最美的花我活著的時候就送我。

我死的那一天送的話我什麼也看不見。

2023.6.17

人好笑的就是總在所剩不多的日子裡開始驚慌自己的浪費，自從得知快要離開丹麥，以後要來北歐大概有點困難，就開始捨不得，四點起床，不到五點，我們開車往哥本哈根機場出發，一路上老天對我很好，把最美的丹麥日出顯現無遺，粉紅色的太陽，粉色的光暈，溫柔的交織剛睡醒的藍，跨海大橋旁的海平面好溫柔，最美的丹麥像嬌羞的女子剛睡醒似的，一切美的不像話，我看著這樣的海跟天，還有粉紅色的太陽，我會記得一切的美好，美如泡沫。

穿越無數的綠田，滿滿的霧氣瀰漫，宛如仙境，老天對我很好，把滿滿的美呈現在我眼前，突然覺得自己浪費了，浪費了好多在丹麥的美，我會想念這樣的美好，像喝水一樣簡單的美好。

抵達機場，滿滿的人潮，長長的排隊人潮，史上最長的一次，搭上飛機，往挪威前進，往我最想念的森林前進，曾經每天每天散步徘徊的日子，這次大概是最後一次來挪威了吧！以後再也沒辦法隨心所欲來挪威裸體桑拿了，我要好好享受最後一次的美好。

看著挪威，我想我不會忘記自己在這裡看見裸體的美好，那種自在還有對自己身體的放鬆舒適感，從恐懼的真正放開自己，自在自信的裸體游泳，我在這裡看見每種身體的自然之美，沒有任何偏見，看見各種膚色的美好，看見各種皺紋皺摺的美好，看見各種胸部各種陰莖陰毛美好的模樣，很純粹，就是一種身體的神聖之美，我很喜歡這樣的自己，那讓我覺得每個人的身體不管胖瘦不管老化都有屬於自己的一道光，那種光來自淬煉還有認識自己美好的自在態度。

我喜歡那一天在陽光下，兩個垂墜笨重的老態身體緊緊擁抱的樣子，那一幕我永遠忘不了，那就是「愛」，那就是「愛」的真實狀態跟模樣。真正的愛不會被任何老化跟醜態給侵蝕，只會走入更深層的接納，那種接納是深深的接受一個人的自然狀態。

我不會忘記自己曾經每天每天戴著耳機，假裝有音樂走進挪威的森林，一步一步說著自己內在的所有爆裂跟悲傷還有憤怒，我不會忘記挪威大自然對我的寬容跟溫柔，有幾個寒冷的冬我手裡拿著一小支松，深深的鼻子ㄧ嗅，我記得了，那是挪威的森林，那是屬於我的挪威森林，一股濃烈清爽的味道，我不會忘記自己走進魯冰花，在一個稀鬆平常的日子才發現它們其實是豆子，我不會忘記2020的Oslo 街頭空無一人的奇景，站在大大的馬路只有我一個人，我不會忘記街頭拉風的跑車，還有在那個只能坐著跳舞保持安全距離的夜店裡，坐著跳舞的我還是用眼神在廁所交到了一個挪威朋友，泡在水池的時候，我看著天空發呆，看著雲，想著雲知道我有多愛挪威的森林嗎？

我奢侈的看著雲發呆，我喜歡把耳朵沈浸水池，時間靜止了，我跟雲還有天空對望，這世界只剩我自己。

我跟先生說你看，這是我一年到頭都在散步的挪威森林，我看著遠方的松，突然往遠方的森林喊了「我愛你，我的森林。」先生笑了，我也笑了。

天知道，雲知道，我有多愛這裡。

2023.10.5

那張照片讓我想到莉莉周，現在的年輕人應該不知道誰是莉莉周，我時常在想那些字變成一種秘密基地，只有知道的人可以進入某一個時代特別的領域，就像一條很小的小徑，知道密碼就可以走進不一樣的時間裡。

最近感受很多，衝擊我內心，比如挖掘父母生長的環境與面貌，這些是我從來都沒有理解過的部分，我從不知道媽媽在少女的年紀就需要去鞋廠工作，我從不知道爸爸挖過隧道，我也不知道他們一起騎摩托車去梨山工作，我也不知道媽媽死掉的時候旁邊堆著一大疊整齊的衣服，我也不知道阿姨耳邊曾經有滿滿的阿彌陀佛響起暗示媽媽即將死亡，我也不知道媽媽少女的時候跟我個性幾乎一模一樣，我也不知道爸媽在二十幾歲的時候面臨的壓力有多大，我甚至不知道讓他們打打殺殺的是爭吵我弟每個禮拜兩三萬的醫藥費，我不知道的事情好多好多。

我不知道的事讓他們成為可恨的人，我不知道的事讓爸爸成為情緒控管有問題無法表達愛的人，我不知道的事讓媽媽成為走不出自己心裡胡同喝農藥把自己毒死的人，我不知道的事好多好多，而他們的故事留在我的血液之中，留在我的身體之中，我的身體都記得那些大量的傷痛跟悲傷。

寄給石頭一封手寫信，最後還是寄了電子郵件給他提醒一下，他給我回信。

「啊哈哈好害怕收不到，但是又有点期待你的近况，希望你信里告诉我了！我这里现在是国庆假期，所以和几个朋友游川西，昨晚落脚在四川甘孜州德格县一个叫玛尼干戈的小镇上，这里海拔3460米，所以睡的不好，早早醒了，没想到收到你的邮件。

马上又要起床赶路了，今天也是漫长的行程，川西真的很大！

祝你快乐！」

看著他拍了喇嘛在大自然樹林中的照片，紅紅的衣服映襯綠色的樹，改天衣服做好了我就寄給他，讓他穿去深山，穿去瑪尼干戈的小鎮上，有時候覺得我真是一個極其浪漫的人，跟我做朋友都會被浪漫爆擊心臟。

人的相遇是什麼？是星星碰撞，是大象戲水，是芒果落地的瞬間，我跟石頭相遇像星星，我很欣賞他，他很珍惜我，上輩子就說好的約定，可能上輩子就說好要幫他做一件衣服都讓他穿去世界上野。