耳语的薄雾 第十二章 巧者劳而智者忧

落墨藏月
·
(修改过)
·
IPFS
·

黎妙帶著一位58歲的男病人進入分診室。

黎妙:”Hello, I’m Katherine, the triage nurse today. I understand you had a fall—can you tell me what happened? (您好,我是凱瑟琳,今天的分診護士。我聽說您摔倒了,可以跟我說說是怎麼回事嗎?)”

病人:”Yeah… I fainted earlier and fell. This is actually the third time it's happened recently. (嗯……今天早上我暈倒了摔了一跤。這已經是最近第三次了。)”

黎妙:”So today’s episode was the third one? (也就是說,這是第三次暈倒,對嗎?)”

病人:”The first two were a few weeks ago, but today’s was the worst. (前兩次是幾周前的事,不過今天這次最嚴重。)”

黎妙:”What were you doing just before you passed out? (您暈倒前在做什麼?)”

病人:”I was sitting, and when I tried to stand up, everything went black. (我當時坐著,剛準備站起來就突然失去意識了。)”

黎妙:”Did you hit your head when you fell? (您摔倒時有撞到頭嗎?)”

病人:”I think I hit my face—it’s still bleeding a bit. (好像是臉先著地,現在還在流血。)”

黎妙:”Were you alone at the time? (當時您一個人嗎?)”

病人:”Yes, I was home by myself. (是的,獨自在家。)”

黎妙:”Did you have any chest pain, palpitations, or shortness of breath before or after the faint? (暈倒前後有沒有胸痛、心悸或呼吸困難?)”

病人:”No, none of those symptoms. (沒有這些症狀。)”

黎妙:” Do you have any chronic medical conditions? (您有慢性病史嗎?)”

病人:”I have high blood pressure. I've been on medication for years. (有高血壓,吃藥已經很多年了。)”

黎妙:”Any history of heart disease, stroke, or diabetes? (有心臟病、糖尿病或中風史嗎?)”

病人:” No strokes, heart problems, or diabetes. But I do drink quite a bit. (這些都沒有。不過我酒喝得挺多的。)”

黎妙:” Can you tell me about your drinking habits? (能說說您的飲酒情況嗎?)”

病人:” I drink vodka daily. I don’t really keep track of how much—probably more than I should. I had some about two hours ago. (我每天都喝伏特加,沒怎麼數過量,應該是喝得太多了。來醫院前大概兩個小時前還喝了點。)”

黎妙:” Thank you for being honest. You mentioned previous falls—when was the last one? (謝謝您坦誠相告。您說之前也有過摔倒,最近一次是什麼時候?)”

病人:” About two months ago. (差不多兩個月前。)”

黎妙:” Did you lose consciousness during that one as well? (那次也有失去意識嗎?)”

病人:” Yes. It happened suddenly, just like this time. (有,跟這次一樣,毫無預兆。)”

黎妙:” Are you feeling lightheaded or dizzy now? (您現在還覺得頭暈或站不穩嗎?)”

病人:” A little, but it’s manageable. (有點輕微頭暈,但還能忍。)”

黎妙:” One more thing—have you noticed any leg pain or swelling recently? (最近腿部有沒有不適,比如疼痛或腫脹?)”

病人:” Now that you mention it, my left leg has been sore for the past couple of days… I just want to know what’s going on. (現在您一問,想起來左腿這兩天確實有點酸疼……我就想知道到底是怎麼回事。)”

黎妙:” Mr. Miles, we’re working on finding that out. For now, please stay in bed and let us know right away if you feel any changes—especially chest discomfort or trouble breathing. (邁爾斯先生,我們正在進一步檢查。現在請您先躺著休息,如果有任何變化,尤其是胸口不適或呼吸困難,請立刻告訴我們。)”

病人:” Will do. Thanks for explaining everything, Katherine. (好的,謝謝你,凱瑟琳。)”

黎妙推著輪椅,將病人送進13號觀察室。她將病號服輕輕放在床邊,俯身對病人溫聲道:“Please change into this as soon as you can—we’ve scheduled a head CT for you, and the imaging technician will be here shortly.(請盡快換上病號服,我們已經為您安排了腦部CT,影像科技師馬上就到。)”

確認病人聽清後,她貼心地關上門,留出一方安靜的私密空間。

剛回到護士站,黎妙便瞧見了柯諧——他雙腳翹上桌面,筆記本電腦擱在腿上,一手拿著可樂,一手在鍵盤上飛快地敲著,眉頭緊鎖,神情專注。

“你今天怎麼來了?”黎妙笑著打招呼。醫院裡華裔員工不多,每次看到“自己人”,她總是分外開心。

柯諧停下手中動作,十指交叉抵在肚子上,整個人向後一仰。

“就算你忘了今天是系統維護的日子,看見我這尊大佛也該想起來了吧?......樂得跟我家Jack似的,果然還沒反應過來。你這腦子啊……”他拖長音調,搖了搖頭。

“Jack是誰?”黎妙眨了眨眼。

“我養的傻狗。”柯諧聳肩。

又是這副腔調!黎妙頓時火冒三丈,雙手往腰間一叉:“我又沒吃你家的米,也沒嚥你家的糠,你怎麼每次見到我都像見了仇人似的,非得挖苦兩句,說點風涼話才痛快?……Oh, my goodness!”

黎妙突然噤聲——餘光裡,一道赤裸的身影正踉踉蹌蹌地朝急診入口挪動。黎妙箭步衝出護士站,越過警衛,一把拽住邁爾斯先生的手臂。

邁爾斯被她嚇了一跳,用力抽回胳膊,把黎妙甩得一個趔趄。

她連忙繞到他面前,雙手抓住他的手臂,發現他神情恍惚,便注視著他的眼睛,柔聲說道:“Mr. Miles, you’re in the emergency department right now. You’re not wearing any clothes—you can’t go outside. Will you come back to your room with me?(邁爾斯先生,您現在在急診室,您沒有穿衣服,不能往外走。可以和我回病房嗎?)”

邁爾斯那雙迷離的眼睛慢慢聚焦在她身上。他緩慢地思索了一下,點了點頭。

黎妙鬆了口氣,笑意從眼底漫出來。她鬆開一隻手,轉而輕握住邁爾斯的掌心,像引導孩子般陪他慢慢往回走。

病房裡,黎妙替邁爾斯繫好病號服的扣子,又掖緊兩層薄被。正要離開時,邁爾斯一把拉住黎妙的衣袖。黎妙只得從旁邊拉過來一把椅子,坐在床側,一邊輕撫著他的胳膊,一邊陪他說著話。

直到老人的呼吸變得綿長,她才踮著腳退出房間。

“真沒想到你這麼愛逞英雄。那走廊站著男大夫和警衛,你不讓他們上,偏要自己衝過去抱個光著身子的男病人。你到底圖啥?看熱鬧還是好奇男性生殖器官?”柯諧仍舊雙腳翹在桌面,雙手抱著腦袋,上身依靠在椅背上,一副似笑非笑的模樣打趣道。

“我們做護士的,性器官算什麼新鮮事情啊?白的,黑的,混血的,我什麼沒見過。就算你現在都脫光了,對我而言,也就是一小扇帶皮肉。”黎妙氣哼哼地回答。

“你怎麼用這麼怪的量詞,’一扇肉?’”頓了兩秒鐘,柯諧繼續說道,“算了,不用回答了,反正狗嘴裡也吐不出象牙。”

“就你嘴裡長象牙,你滿嘴都是象牙。”黎妙聽完更生氣了。

突然,柯諧把腳從桌面放了下來。他身體前傾,手肘撐在膝蓋上,十指鬆鬆地交扣著。那種玩世不恭的神態消失了,取而代之的是黎妙很少見到的認真:“說正經的,你們護士天天和病人近距離接觸……”他頓了頓,“遇到過性騷擾嗎?”

黎妙側過臉,正對上柯諧的眼睛——那裡面的關切真實得讓她有些不適應。

“當然有啊。”她語氣平靜得像在討論明天的排班表,“只要還剩半口氣,有些男人就能用下半身思考……不過人種不同,騷擾方式也不同。”

柯諧的眉毛幾乎要飛進髮際線:“這也能按人種區分?”

黎妙輕輕撅了撅嘴,解釋道:“白人男性喜歡flirt (調情) ,會說些甜言蜜語或者開幾個不疼不癢的玩笑;黑人男性喜歡動手動腳,搞些肢體接觸;西裔男性則是兼而有之,既會調情,也會動手動腳,像是個熱情洋溢的舞台演員。”

柯諧若有所思地點了點頭,然後繼續問道:“那中國男性呢?”

黎妙輕笑了一下,眼裡帶著些許調侃:“中國男性在急診裡最本分了。進了急診幾乎都是一副蔫蔫的樣子,好像是那受了霜打的茄子,一句話都懶得說。真的,國男沒表現出抑鬱症的症狀就算不錯了,哪裡還有精力去跟護士搭訕?”

柯諧沉默了一下,又問:“那你都是怎麼應對的?”

黎妙聳了聳肩,像是在回憶,也像是在總結:“看情況吧。你知道,我們護士每天面對的是各種狀態下的人——疼得要死的、喝多了神志不清的、剛被車撞飛的、抑鬱到不想活的……你得先分清,他是清醒的,還是意識模糊的。”

黎妙頓了頓,語氣變得更加冷靜:“如果是神志不清的病人,比如醉酒、發燒、高代謝綜合徵,甚至癲癇前兆,那種調戲根本不成立——他連自己在哪兒都不知道。我們一般就當他在說胡話,做好安全防護,把他當成需要照顧的‘孩子’處理,既要護住他,也要保護自己。”

“但如果是清醒狀態下的言語或肢體騷擾……”她冷笑了一聲,“那我就不會慣著他了。”

“我會立刻打斷他,直視他的眼睛,用最嚴肅的語氣告訴他——‘你現在在醫院,我是來照顧你的護士,不是來讓你開玩笑或觸碰的。如果你再繼續這種行為,我會叫來保安和醫生處理。’”

她頓了一下,又補充了一句:“這種時候,口氣不能軟,眼神不能飄,要像按壓止血一樣乾脆利索。說白了,不是所有人都能分清‘玩笑’和‘越界’,你不劃線,他就真以為你默認。”

柯諧聽完,沒接話,只是點了點頭。

“當然,有時候也得稍微圓潤點處理。”黎妙忽然語氣一轉,“比如對那種半清醒、半胡鬧,纏著我flirt的病人,我可能會開個玩笑拒絕:‘你要是還有力氣flirt,就不必做CT了,我現在就幫你辦出院手續。’”

她笑了笑,眼神裡多了點調皮:“這樣既提醒他別太過分,也順帶把他拽回到現實的淒慘,畢竟還在急症受苦呢,也不能太不拿自己的身體當回事兒了。大多數人都聽得懂暗示,會收斂的。”

“那有沒有特別難纏的?”柯諧問。

“有啊。”黎妙點點頭,語氣變得平靜,“有一回,一個病人躺在床上,趁我給他換藥時抓我手腕,說什麼‘你手真軟’、‘你是不是單身’那類爛俗台詞。”

“我當時一點兒笑臉都沒給他,直接按鈴叫來了值班醫生。後來也把情況寫進了護理記錄,說病人對醫護人員言語騷擾,建議後續由男性護理輔助。對於侮辱我的人,我不會硬扛,也不忍著。我是護士,不是出氣筒。”

黎妙說完這段話,眉眼平靜、語氣淡定,一點都不顯得情緒化。那是一種早就錘鍊出來的專業感,也是一種被太多次無禮打磨出的從容。

黎妙和柯諧正聊著,邁爾斯突然再次推開觀察室的玻璃門,大聲叫道:“I need help! This bed is the most uncomfortable one I’ve ever slept on! My back hurts, my neck hurts, my head hurts—everything hurts! I need painkillers! (我需要幫助!這張床簡直是我睡過的最難受的床!現在腰疼、背疼、脖子疼,頭也疼,哪裡都疼!我要止痛藥!)”

黎妙迅速走過去,一邊扶著邁爾斯的胳膊回到房間裡,一邊安慰道:“I know, the beds in the emergency observation room are smaller than regular hospital beds to make them easier to move, so they’re not very comfortable. Just bear with it for a few more hours. Your condition is stable, and you’ll soon be transferred upstairs for 24-hour observation. We’re just waiting for a bed. (我知道,急診觀察室的床為了便於搬運,尺寸都比正規病床小,確實不太舒服。再忍耐幾個小時,你現在的情況已經穩定,很快就會轉到樓上住院觀察24小時。我們只是在等床位。)”

“Bear with it? How can I bear with it? You haven’t slept on this bed, you have no idea how uncomfortable it is。 (忍耐?怎麼忍耐?你沒睡過這床,根本不知道它有多難受。)”邁爾斯繼續抱怨道。

黎妙笑了笑,說:“I know. I've had three children, all via cesarean section. Every time I gave birth, I had to lie on one of these beds. I remember with the second child, I was so uncomfortable that I tossed and turned in bed, and my husband even said I looked like a puffed-up fat cat. (我知道啊。我生過三個孩子,都是剖腹產,每次生孩子時,我都在這種床上躺過。記得第二次生孩子,因為實在太不舒服,我在床上翻來覆去,老公還說我就像一隻氣鼓鼓的肥貓。)”

黎妙說罷,委屈地望了一眼邁爾斯。她撅著嘴,像是撒嬌的小動物;一雙眼睛水汪汪的,又像被誰欺負了似的。

邁爾斯被逗得笑了出來,順從地躺回診斷床上。

剛回到護理站,還沒來得及坐下,黎妙就聽見柯諧問:“你有三個孩子?”

一提到孩子,黎妙的臉上立刻綻開了笑容。“對啊。一個男孩,18歲了,暑假一過就要上大學;還有兩個女兒,一個16歲,一個13歲……”

“你才多大?兒子都18了?”柯諧驚訝地打斷她。

黎妙有些不好意思地笑了笑,“我以前是個叛逆少女,19歲就當媽了。”

“是在美國生的?”柯諧又問。

“是的。”黎妙點點頭。

“我猜也是。在國內生的話,孩子連戶口都沒法上。”柯諧頓了頓,又問,“怎麼三個孩子都是剖腹產?”

“我家老大是因為車禍緊急剖出來的。既然第一次是剖腹產,後面兩個就順理成章地也剖了。”黎妙的神情微微一變,顯然不太願意多談這個話題。若是美國人問,她大多會輕描淡寫地帶過。但面對柯諧,也不知是因為同是華人,還是因為他語氣裡幾分調侃中帶著的關心和真誠,她最終還是選擇了坦白。

兩人都沉默了一會兒。過了半晌,柯諧輕聲感嘆:“你們還真是特別喜歡孩子啊。”

黎妙沒有回答。她的視線穿過玻璃窗,落在13號觀察室裡輾轉反側的邁爾斯身上,思緒漸漸飄回到第二次懷孕的孕晚期。

"Since you've had a previous cesarean section, we need to discuss your options for this delivery. You can choose to try a vaginal birth after cesarean (VBAC), or you may opt for a repeat C-section.(由於您曾經接受過剖腹產手術,我們需要就這次分娩方式進行認真的討論。您可以選擇嘗試剖腹產後的陰道分娩,也可以選擇再次進行剖腹產手術。)"懷孕32週產檢時,方太斯醫生告訴黎妙。

"When I was studying in China, our obstetrics professor told us, 'Once you've had a C-section, you'll always need a C-section.' Is it true that in the U.S., women now have other options for delivery?(我在中國讀書時,婦產科的教授曾告訴我們:'一旦做過剖腹產,此後就只能選擇剖腹產。'請問在美國,如今產婦還有其他選擇嗎?)"陸止有些驚訝地問道。

"Yes, the idea that 'once a C-section, always a C-section' is now considered outdated. Based on current research and clinical experience, we know that many women who've had a previous C-section can still have a successful vaginal birth. In fact, in some cases, a vaginal delivery may even be the safer option. With a vaginal birth, your wife is less likely to experience complications related to surgery, less likely to have difficulties with breastfeeding, and may also have a lower risk of postpartum depression. (是的,'一旦剖腹產,今後只能剖腹產'已經是一種過時的觀念。根據當前的研究和臨床經驗,我們知道許多曾經接受過剖腹產的孕婦依然有可能順利進行陰道分娩。事實上,在某些情況下,陰道分娩甚至可能更加安全。選擇陰道分娩的話,您太太發生手術相關併發症的風險會較低,出現哺乳困難的機率也較小,而且產後抑鬱的風險也可能相對較低。)" 方太斯醫生解釋道。

"Could you discuss the risk of uterine rupture in vaginal birth after cesarean (VBAC)?(您能談一下剖腹產後陰道分娩中關於子宮破裂的風險嗎?)"陸止接著問道。

"Uterine rupture refers to the tearing of the uterine wall during pregnancy or labor. If it occurs, it usually happens along the scar from a previous C-section. Uterine rupture requires emergency surgery. The incidence of uterine rupture in vaginal birth after cesarean (VBAC) is 0.5%. This means that for every 200 women planning a VBAC, one will experience uterine rupture (indicating that 99.5% of the time it does not occur). The vast majority of mothers and babies fully recover after a uterine rupture. In rare cases, severe outcomes can occur: the mother may experience heavy bleeding or require a hysterectomy; the baby may suffer brain damage or death. These severe outcomes happen in 6% or fewer of uterine rupture cases. Currently, there is no way to predict who will experience uterine rupture.(子宮破裂是指在孕期或分娩過程中,子宮壁發生破裂。如果發生這種情況,通常是沿著之前的剖腹產疤痕處發生破裂。子宮破裂需要緊急手術處理。在所有剖腹產後陰道分娩(VBAC)中,子宮破裂的發生率為0.5%。也就是說,每200名計劃進行剖後順產的產婦中,約有1例會發生子宮破裂(這也意味著99.5%的情況下不會發生)。絕大多數母嬰在發生子宮破裂後都能夠完全康復。在極少數情況下,可能會出現嚴重後果:產婦可能會出現大出血或需要進行子宮切除手術;嬰兒可能會遭遇腦損傷或死亡。這些嚴重情況僅發生在6%或更少的子宮破裂病例中。目前,尚沒有方法能夠準確預測誰會發生子宮破裂。)"方太斯醫生回答道。

停頓了一下,他補充說:"A repeat C-section also carries risks. Like any major surgery, a C-section can lead to issues such as fever, infection, injury to the intestines or bladder, and blood clots. Another concern is potential placenta problems in future pregnancies. The scar from a previous C-section can make it harder for the placenta to properly implant in the uterus (such as with placenta previa or placenta accreta). These conditions can cause severe bleeding, and in rare cases, may lead to death.(重複剖腹產也存在一定的風險。像任何大型手術一樣,剖腹產可能會引發一些問題,比如發燒、感染、腸道或膀胱損傷、以及血栓形成。另外,未來孕期可能出現胎盤問題也是一個風險。剖腹產留下的疤痕可能會影響胎盤在未來孕期中的正常附著(例如胎盤前置或胎盤植入)。這些情況可能導致嚴重出血,且在極少數情況下,可能會引發死亡。)"

"Dr. Faustus, I'd like to speak with my wife privately for a moment. Could we get back to you with our decision shortly? ( 方太斯醫生,我想和我太太單獨談談,過一會兒我們給您答覆好嗎?)"陸止請求到。

"No problem. I'll go see the next patient. Once you've made your decision, please have the nurse notify me, and I'll come back. ( 沒問題。我先去見下一個病人,等您們做出決定,讓護士通知我,我再過來。)"方太斯醫生笑著拍拍陸止的肩膀,走出房間,並順手把房門關上了。

"剛才方太斯醫生說的,你都聽懂了嗎?"陸止把黎妙攬在懷裡問。

"他說的太嚇人了。我剛才聽得嚇出一手的冷汗。"黎妙把兩隻手平攤舉到陸止眼前,委屈地說:"我們就只要兩個寶寶好不好?我以後再也不想生了。"

"好。一兒一女組成個'好'字,我們就要兩個孩子。"陸止笑著把黎妙的手拉到自己胸前,在自己的T恤衫上蹭了蹭,想把她手上的冷汗蹭乾淨。他接著說:"既然就只要兩個,那還是剖腹產吧!子宮破裂真的更嚇人。給我們講課的教授說,只要是處理過子宮破裂的產科醫生,以後都不會再勸產婦剖後順產了。"

"只是——,我肚皮上已經有了一條傷疤,再來一條,兩道杠,我就成中隊長了。"黎妙鬱悶地抱怨道。

"這還不好?升官了!你小的時候那麼調皮,在學校裡總是闖禍,學習成績再好,當過的最大官職就是小隊長吧?"陸止把黎妙拉坐在自己的腿上,取笑道。

黎妙的一雙鹿眼瞪得圓圓的,她覺得自己像隻炸了毛的雄雞,威嚴而無聲地注視著陸止,期待著他的畏懼、反省和道歉,盡顯不怒而威的氣勢。然而,她這副生氣的小模樣,加上八個月的圓肚子,在陸止眼裡卻像是一隻氣哼哼的小肥貓。若不是考慮到黎妙肚子裡的老二,他真想再伸手捋捋她貓臉上的鬍鬚,讓她氣得更加跳腳。

"傻丫頭,不論做幾次剖腹產,都是從同一個地方開刀的,只會留下一道疤。"陸止笑著俯下身,親了一下黎妙的臉頰,說道。他覺得黎妙的樣子真是憨得太可愛了。

聽罷,黎妙臉上的愁苦、氣憤一掃而光。她摟著陸止的脖子,又笑得眉眼彎彎:"這倒真是個好事情。我媽前幾年在國內做子宮肌瘤手術,長長一條豎切口,還有密密麻麻的針眼,看著像肚皮上趴著一條蜈蚣,好醜!瞧我的橫切口,又低又短,就算穿比基尼,也是誰都瞧不見的。"

"那我們就說定了,還是剖腹產?"陸止問道。

"好!"黎妙下定決心,答道。

"你不會到時候又後悔了,躺在手術台上哭鼻子吧?"陸止打趣道。

"我才不會呢,上次卡森出生,經歷過那麼多事情,我都沒哭過鼻子。這回,反正又不用自然生產了,接下來的這兩個月,我要吃了睡,睡了玩,過神仙一樣的日子,把咱家小胎芽養的白白胖胖,生出來誰看見了都說,'啊呀,這個小寶寶怎麼長得和人參娃娃一模一樣啊,你就瞧好吧!'"黎妙信誓旦旦地說。

兩個月後,到了預定的剖腹產日,躺在手術等候室裡,黎妙是沒有哭鼻子,一滴眼淚都沒掉。她發脾氣了,大發特發,躺在那張床上,翻來覆去,覆去翻來,還看見什麼罵什麼,一刻都停不下來。

方太斯醫生和他們預約的手術時間是上午9:00。黎妙6:00起床,7:00到達醫院,清洗,更衣,背皮,上輸液管,上導尿管,所有的術前準備措施都做好了,黎妙躺在手術等候室的小隔間裡,安靜地等待著麻醉師和主刀醫生的術前問候。

結果,等來等去,沒有見到麻醉師和醫生,卻等來了一名小護士。小護士告訴他們:有一個緊急情況,一個早產且順轉剖的產婦被優先推進了手術室。

黎妙想起了自己頭胎的遭遇,滿懷同情地,滿心祝福地繼續耐心地等候著。

就這樣等到了11:30。

又是那名小護士進了黎妙的小隔間。小護士說:又有一個順轉剖的產婦被優先推進了手術室。

不知道大家是否體驗過手術等候室的病床?那種病床可不是正規的,寬度大約只有正常病床的一半,便於運輸。沒有枕頭,也沒有褥子,躺在上面讓人相當不適。

黎妙挺著三十九週的大肚皮,一會兒坐起來,一會兒躺下去。一會兒向左翻身,一會兒向右翻身。不蓋被子,凍得瑟瑟發抖;蓋上被子,熱得滿臉潮紅。不看電視,牆上的電子鐘錶噠噠噠一秒不停地吵人;打開電視,除了暴力就是情色,完全就是毒害下一代,這樣的胎教還不如不教。這牆,綠不綠,褐不褐,還能刷成更難看些的顏色嗎?空調排風口,為什麼偏偏放在頭頂,真真吹得人天靈蓋疼。醫生,太不體諒病人的疾苦。要求術前空腹,一個天天好吃好喝填了兩個月美食的產婦,這都空腹17,18,19個小時了,有點同情心好勿啦?護士,怎麼就不能好好練個技術?上個IV(靜脈留置針),換了三個護士,每人試了兩次,留給病人一胳膊的小針眼,這是要把病人的胳膊變成淋浴噴頭嗎?.....

陸止靜靜地坐在一旁,或微笑,或咧嘴露牙笑,或將頭扭轉,雙肩輕輕抖動,卻始終保持沉默。然而,這一時的隱忍並不意味著陸止要放棄自己的話語權,反而在未來的歲月裡,只要他想起,就能生動地複述黎妙當時的種種表現。他說,從未想過,一個翻來覆去、罵罵咧咧,猶如一隻氣鼓鼓的小肥貓的胖子,竟然能給他帶來如此多的歡樂。

下午1:30,黎妙終於被推進手術室。

在明亮的手術室裡,黎妙躺在潔白的手術台上,麻醉劑的溫暖如同海浪般湧來,將她的焦慮逐漸沖走。錐麻拿走了黎妙的痛感,卻並沒有拿走她的觸感。她能感到腹部上那一陣陣或輕微或用力的觸壓。她的目光游離在潔淨的牆面上,心中泛起強烈的期待。

陸止坐在床頭,一張單子拉在黎妙胸前,隔開了二人的視線。很快地,醫生將新生兒緩緩拿出,並將剪刀遞給陸止。陸止握住剪刀,輕輕地剪斷了臍帶。

陸止扭過頭,告訴黎妙:"沒想到臍帶這麼有彈性,非常的bouncy."

陸止小心翼翼地接過那在燈光下閃爍著微弱的光澤的,濕漉漉、粘噠噠的小身子。那一刻,時間彷彿靜止,所有的緊張與不安都化作了一種無以言表的幸福。

小姑娘克拉瑞體重是8 lb 6 oz,比卡森出生的時候整整重了一倍,嗓門十分的響亮。


"哎!黎妙!我問你,你有沒有考慮過脫離一線護理工作?我剛才查了一下,美國的醫療系統裡,有很多'off-the-floor'(非床位護士)崗位,這些崗位都不需要直接與病人接觸。"柯諧的提問猛然打斷了黎妙的回憶。

柯諧接著說:"這些崗位包括:臨床數據管理員(Clinical Data Manager),工作內容是管理病人的電子病歷,參與醫院信息系統(如Epic、Cerner等)的優化,分析護理或臨床數據;或者是質量改善護士(Quality Improvement Nurse),工作內容主要是負責監控醫療質量指標(如再入院率、感染率等),撰寫報告並提出改進方案;還有臨床文書專員(Clinical Documentation Specialist),工作內容是審核病歷記錄,確保符合醫療編碼和保險要求,有時還會協助醫生優化病歷書寫。這些崗位主要是在電腦前進行的後台系統工作,不需要接觸病人,主要與行政人員、醫生和政策人員打交道。"

停頓了一下,柯諧把椅子拖近些,繼續說道:"如果你有興趣轉行,涉及IT編程、數據庫、數據質量管理等電腦操作方面的技術,我可以教你。"

言止於此,柯諧微笑著注視著黎妙,等著她的回答。他眉梢眼角的鋒利,嘲諷和抑鬱好像都隨風消散了,取而代之的是沉默和真誠。這份沉默不是他慣有的那種冷漠,倒像是有些緊張,似乎是在怕自己說錯了話,讓黎妙誤會了他的心意。而那份真誠……讓他變得有些靦腆,而靦腆讓他變得好看起來。

"你是怎麼知道這些情況的?" 黎妙詫異地問。

"這不算什麼特別的知識吧?稍微在網上查查不就知道了嗎?"柯諧反問道。

黎妙愣住了,望了柯諧好一會兒,才繼續問:"你剛才一直在幫我查這些信息嗎?"

"是又怎樣?"柯諧有些臉紅了,"你不想換到輕鬆些的崗位嗎?你目前的工作環境,你不覺得又髒,又累,又危險嗎?"

"可是我喜歡呀!"黎妙斬釘截鐵地回答,"每天都能碰到不同的人,看到、聽到、經歷到各種不一樣的故事,多有新鮮感啊,這就是我喜歡做急診室護士的原因……不是每個人都喜歡和電腦打交道的。"

黎妙想了想,補充道:"但是,真的非常感謝你!這是咱們第二次見面吧?你就開始幫我思考如何規劃職業發展了。你一定是一個特別喜歡思考問題、事事操心,而且非常樂於助人的人。"

作者保留所有权利
已推荐到频道:创作・小说

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

落墨藏月想完成一部自绘插图的半自傳小說。所謂半自傳,即亦真亦幻講述歲月的困惑。 小說我會繼續寫下去的,大綱都改得更狗血了,就是最近在製訂全家的旅遊計劃,沒時間沒精力,等8月中旬以後再更新。
  • 来自作者
  • 相关推荐
隨筆
8 篇作品

定風波·莫聽穿林打葉聲

驚懼角