認識我比較深入的朋友，會說：「你成長過得好像不容易喔。」

我笑笑，說不上否認，也不願再詳談。不是不痛了，而是學會了，怎麼把那些痛放在心裡最深的抽屜，而不是攤在陽光下去乞討憐憫。

小時候，父母離異。我們被判了跟爸爸，法庭按夫妻之間的經濟實力去評估，留給孩子們的卻是混亂。

當時爸爸同時交往著三到四位女朋友，每一位的存在都像是一場場不斷上演的拉鋸戰。爭風吃醋、心機算計、明裡暗裡的操弄與挑撥，甚至把我們孩子也拉進她們的戰場中。那不是童年，那更像一場情感的戰場，我們是小兵，沒有選擇，也無從保護自己。

你說那段經歷快樂嗎？當然不是。

但今天的我，站在將近三十歲的門檻前，回望那段破碎，我卻學會了一件更重要的事：傷痛，不是我的原罪；但我有權決定它會變成什麼。

我選擇給它一個意義。

我和父母，後來分別重新聯繫上了。

不是因為他們變得完美，而是因為我終於能用成熟的眼光去理解：他們也是第一次當人、第一次當父母。

我不再只問他們「當初為什麼要這麼做？」，我也問自己：「我能不能做點什麼，讓關係不再只是遺憾？」

但這條修復之路並不輕鬆。

父親仍然覺得，自己拉拔我們長大，就理所當然該得到我們的回報。他忘了，那些年我們在女人之間周旋、學會不信任的背後，是一個孩子情感長期被忽視的真相。而如今他想要的情感連結，我卻給不出來。不是因為不想，而是我內心那塊缺失的地方，至今仍未癒合。

母親則像是在風光落幕後，落入低潮，常常對我提起她年輕時的美好時光，言語裡好像希望我能替她延續那份光環。但我呢？

我只是個努力讓自己活著不太痛苦的大人。

我能給的，我盡量給；但若超出能力，我只能誠實地承認：「對不起，我真的已經很努力了。」

在我二十多歲的年紀裡，我以為我不夠孝順，內疚、懷疑自己。直到我和姐妹們不斷地聊，開始閱讀一些關於心靈成長、自我探索的書籍，我才懂得：我們每個人，都背著屬於自己的課題，無需為他人的功課負責。

是的，我的父親提供了我們穩定的經濟條件；但他要的情感依附，我給不出來。

我母親曾經風光，也曾是被愛的那一個；但她如今的失落，是她執意選擇離婚的後果，不該變成我生命的重擔。

如果我選擇讓童年的傷痛定義我，那我一生都將陷在「父母沒有給我什麼」的怨恨裡。

但我沒有。

我們選擇了前進。我選擇了去理解、去整理、去嘗試修復、去努力活出自己認同的人生樣子。

那些傷，我沒有忘記，我只是努力不讓它拉住我、不讓它變成拖著我的繩索。

可是，有時候，我還是會問自己：

「為什麼我這麼努力了，他們還是要把我往回拉？」

我不懂。但我不想再糾結太久。

因為我知道，真正的自由，不是從他們身上得到答案，而是從自己的傷口裡，開出花來。

讓那些疼痛成為肥料，而不是鐵鍊。

我們無法選擇出身，也無法改寫童年。

但我們可以選擇：怎麼看待那一段路，怎麼與傷痛共處，怎麼把裂縫變成光的入口。

傷口不再是恥辱，它是一份提醒，一份力量。

真正的成長，是當我們學會賦予過去一個意義，而不是讓它成為我們無法擺脫的枷鎖。