左派子弟|十段口述歷史 回望愛國教育:「學生欠理智」、「左校某個時段唔係愛國學校」

香港紀事
·
·
IPFS
·
這些在香港特殊歷史格局下成長,經歷六七暴動、文革、回歸等大時代的人,背後述說怎樣的香港故事?

(原文刊載於集誌社)

文|集誌社記者

「左派子弟」,一個在香港社會多年來被視為貶義、敏感、甚至被遺忘的名字。這些在香港特殊歷史格局下成長,經歷六七暴動、文革、回歸等大時代的人,背後述說怎樣的香港故事?由羅孚四子羅海雷策劃、歷史學者毛升採編的《十色:香港「左派子弟」的故事》,收錄十個 1940 至 1950 年代末出生的左派家庭後代故事。毛升表示,「左派子弟」以往在香港社會被表述、被歧視,望透過此書讓他們有機會表達自己的聲音。

雖同出身愛國家庭,但人生軌跡大不相同,有人留港、有人離港,對往昔經歷也有不一的反思和感受,有人坦言不希望政治影響下一代生活。政府近年推行愛國主義教育,有受訪「左派子弟」直言,他們是當年愛國教育產物的見證人,「只不過喺咁嘅環境裡面,愛國教育教出嚟嘅學生,好多係唔包容、唔理智,呢一樣嘢係要反省,今天我哋講愛國教育,我希望為政者能注意呢點」。

內地學者訪左派子弟」:應重寫更包容多元歷史

歷史學者毛升在中國內地成長,數年前因緣際會,訪談了羅孚之子羅海雷。以往對香港印象只是殖民地,他驚訝竟存在一班與毛澤東時代關係緊密的「左派子弟」,與他接受類似教育,甚至比他更「左」,他對這群人的故事很感興趣,遂開始「左派子弟」的口述史計劃。

毛升說,「左派子弟」以往在香港社會是被表述、被罵、被歧視的一方,但希望藉此書,讓他們有機會表達自己的故事、自己的聲音,親自講述如何看世界、政治、及「左派子弟」作為一個身份和標籤。他認為,這班人的歷史多年來被忽略,本書是重要的補充和紀錄;他亦覺得,香港作為移民城市,應重寫一個更包容、多元的歷史,糾正以往的偏頗。

毛升(左)、羅海雷合作進行「左派子弟」的口述史計劃。

毛升說,尤其在國安法時代,舊的所謂香港故事已行不通,如何重寫北京接受、香港人也滿意的香港故事,是重大挑戰。書本以「十色」為名,因書中十個「左派子弟」,雖同出自左派家庭,但各自活出多姿多彩的人生;同時亦是一個期許和願景,望香港政治能保持「五光十色」。

《十色》訪問十名「左派子弟」:劉洪倫、陳光如、張南峰、余星衛、吳力波、石中英、里斯本(化名)、吳亮星、林躍年、羅海雷,十人於 1940 年代末至 1950 年代末出生於左派家庭,惟往後人生軌跡、對歷史和現今社會的看法也大不相同。

陳光如:「 愛國教育教出嚟嘅學生,好多係唔包容、唔理智,今天我哋講愛國教育,我希望為政者能注意呢點。」

籲反省愛國教育 稱產不包容、不理智學生

1947 年出生的陳光如,曾為暨南大學學生、後於日本工作多年。他認為只有在 40 年代末至 50 年代初這段狹窄時期出生的人,才會成為「左派子弟」,而當中很多人不認同「左派」一詞,如他便曾反對用「左派」作為書名,因認為屬貶義。

對於「左派子弟」往昔的不公平待遇,陳光如有切身體會。其章節題為〈愛國要藏在心裏〉,他說當時並非要防英國人、反而是中國人——當年在港不太覺得被歧視,反而 60 年代返廣州讀大學,會因家庭出身、海外關係遭歧視,如不是貧下中農、幹部或軍人,就不是「自來紅」,要改造自己。

前立法會主席、前培僑中學校長曾鈺成,羅海星之妻、作家周蜜蜜等也有出席新書分享會。曾鈺成說,書中主角青年時代經歷六七、文革,目睹國家進入改革開放,人生與大時代關係密切,具非常深刻的歷史意義,「無論對香港、對國家有感情嘅人睇,一定有好深感受」。

陳光如說,這本書最大的現實意義,「就係話畀𠵱家嘅香港人聽,我哋需要一樣點樣嘅愛國教育」。他形容,「我哋呢代人就係當年愛國教育產物嘅見證人、成果、或者叫做敗類」,當年培僑、香島、漢華等左校,並非不是好學校,老師亦在艱苦環境、低薪下堅持愛國教育,「只不過喺咁嘅環境裡面,愛國教育教出嚟嘅學生,好多係唔包容、唔理智,呢一樣嘢係要反省,今天我哋講愛國教育,我希望為政者能注意呢點。」

曾經做紅衛兵、文革期間歷同學死亡的海濱文化導賞會創會主席吳力波,則憶述父親一句「金句」,「唔好叫自己做愛國、唔好叫自己做左派,我哋係進步。」何謂進步?「比群眾進一步,進兩步就脫離群眾㗎喇」,現場響起笑聲和掌聲。吳說,他是從這個角度理解左派,故其所撰篇章題為〈無負左派名〉,「老實講,係對現在嘅左派有一啲批判」。

曾經做紅衛兵的席吳力波(左),憶述父親一句「金句」,「唔好叫自己做左派,我哋係進步。」

石中英:想兒子再被政治影響生活

曾資助不少六七暴動研究的商人石中英,說「左派子弟」就如瀕臨絕種的人物,寫這本書要「徹底埋葬左派子弟」。同樣不喜歡「左派子弟」之名,作為「左派子弟」是什麼感受?石中英並非出自典型左派家庭,爺爺是旗昌洋行買辦,媽媽則於五十年代末進招商局工作,家庭因政治原因分裂。

石中英憶述,中四那年,母親着他約三弟到尖沙咀火車站、要帶他返廣州讀書,最終弟弟返廣州不久便爆發文化大革命,常埋怨不夠飯吃,「好似成世對唔住細佬,呃咗佢」。當年的左派子弟,不少人會送子女返內地讀書,他也會思考,是顯示忠誠、或是「人質」?

石中英於六七暴動時,因印製寫有反英抗暴標語的傳單,判入獄 18 個月。他憶述當年父親叫他認罪、可送他去外國讀書,母親則指「你冇做錯,千祈唔好認罪」。他說自己當時愛國思想不算強,但在警署被打到半死,「梗係覺得自己冇錯」,遂不認罪。

到底父親還是母親才正確?多年後,石中英兒子 16 歲時,石的母親告訴他石曾坐過監。石中英當時很生氣,但母親反問:「點解唔講得?你做錯咩你覺得?」。「又係喎,我冇做錯」,石中英遂一五一十告訴兒子。

不過,石中英說他對兒子的態度已經與上一輩不同,「我哋唔想佢再畀政治能夠影響佢以後嘅生活,畀一個⋯佢自己一個嘅人生。」回歸多年、立了國安法,石中英說「左派子弟」的問題要「掉落歷史垃圾堆」,應該要淘汰、不應再存在。但既然是在歷史中產生,「我哋大家都要總結我哋嘅經驗教訓」。

前立法會議員吳亮星亦是受訪者之一。

港區全國人大代表、前立法會議員吳亮星亦是受訪者之一,他說,起初曾拒絕參與,在毛升堅持下答應。他覺得五光十色是應該,「香港始終係一個自由度非常大嘅地方,如果連寫一篇文章、講一段說話,都自己限制咗唔畀呢啲真實資料出嚟畀公眾知道,呢個矛盾,我係打唔破,覺得對唔住我嘅前輩、爸爸、我認為值得參加嘅生活同活動。」

林耀年如果可以選擇,他覺得「唔好成日去諗啲政治嘅嘢」。

左派三代:生大於政治、唔好成日諗政治嘢

左派三代、於中大畢業、後任跨國公司高層的林躍年覺得,經歷這時代的人,有責任講給其他人知這段歷史。「左派子弟」的區分源於政治立場,但林躍年覺得「人生大於政治」,「你唔好成日去諗你企邊邊、或者係咩主義」。此想法從何而來?林躍年憶述,當年他外公是富裕的地主階層,但聽共產黨主張,將田地變賣,令他婆婆和母親一家生活艱苦、擔驚受怕,「如果我見返我外公,我會問佢,究竟你有冇後悔去做啲咁嘅嘢?⋯究竟佢係大智若愚定還是戇居到極點,我到𠵱家都唔知。」

林躍年說,左派子弟當年慘在「冇得揀」,但如果可以選擇,他覺得「唔好成日去諗啲政治嘅嘢」,認為對政治比較安全的態度,就像搞股票,要留意股市、社會氣氛,有警惕性和觀察力,不要積極參與其中,「喺適當嘅時候入去,適當嘅時候出返嚟。」

「左校喺某個時都唔係一間愛國學校」

關於愛國,林躍年認為,意味要尊重民族的傳統文化、道德、教育、文明,「喺某個角度嚟講,比較唔客氣,我哋左派學校喺某個時段都唔係一間愛國學校,因為都反呢啲傳統嘅嘢」。他認為,中華文明經過多年仍留存下來,是源自祖先智慧,一定要跟隨當中的價值而行。他最後說,參與寫這本書,非為自己或家庭,而是望將不為人知的故事講出來、亦讓年輕一輩思考,「唔係純粹聽人講,你自己讀歷史、睇返香港成個發展」。


集誌社官網
集誌社Facebook
集誌社Podcast
集誌社Instagram
集誌社Patreon

作者保留所有权利
已推荐到频道:书音影

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

香港紀事轉載各平台書寫香港紀事的文章及報導,包括社會時事、社區故事、文化歷史等。目前轉載平台包括「集誌社」和「法庭線」,並已獲授權,名單將繼續更新。
  • 来自作者
  • 相关推荐

黎智英案判詞解讀1|為何大篇幅提黎《國安法》前言行?其性格與串謀有何關係?

法庭線專題
22 篇作品

蘋果案裁決|前員工對裁決結果不感意外 「多謝佢創立蘋果」「希望仍在囚同事可獲釋」