📝📝：當無神論者愛上了 AI｜《自私的基因》作者理查．道金斯使用三天就宣稱 Claude 有意識

2026 年 5 月初，英國演化生物學家理查・道金斯（Richard Dawkins）在 UnHerd 網站發表了一篇文章《When Claudia met Claudius》，記錄他與 Anthropic 的 Claude AI 長達三天的對話。

道金斯還替這個 AI 取名為 Claudia，兩人（暫且稱為人）討論詩歌、哲學，甚至共同反思 AI 可能面臨的「死亡」。道金斯被 Claudia 的文字所打動，最終說出：

「你或許不知道自己是有意識的，但你他媽的就是有。」

批判宗教的人批判了自己

道金斯的學術生涯建立在對「人類認知偏誤」的批判之上。早在《上帝的迷思》（The God Delusion）中，他就反覆強調：

主觀感受無論多麼強烈、多麼真實，都不構成客觀存在的證據。

神學家宣稱他們感受到上帝，道金斯卻不客氣地反駁，「那是神經系統在特定條件下產生的錯覺，感受 ≠ 真實。」然而，當道金斯面對 Claudia 時，他自己的那一套懷疑主義認識論卻沒有發揮作用：

「當我和這些驚人的生物交談時，我完全忘記了它們是機器。」

但道金斯被語言的流暢度、詩歌的敏感性、問題回應的精準度所說服，從「AI 表現得很聰明」一步跳到「AI 一定是有意識的」。倫敦政治經濟學院（The London School of Economics and Political Science；LSE）動物意識研究中心主任 Jonathan Birch 教授直指問題核心：AI 意識是一種幻覺

「那裡根本沒有人，只有一連串在地理上分散的資料處理事件。」

而美國認知科學家 Gary Marcus 則更加不客氣，稱道金斯的文章「膚淺又缺乏足夠的懷疑精神」，並說：

「沒有任何理由認為 Claude 有任何感受。」

批評者精確地指出，道金斯犯下了邏輯上的「分類錯誤」（category error）：他把一個系統的輸出行為，誤讀為該系統存在內在主觀體驗的證據。

語言作為意識的指標？

英國薩塞克斯大學（University of Sussex）認知與計算神經科學教授 Anil Seth 提出了一個關鍵觀察：

人類歷來把流暢的語言
視為意識存在的可靠指標

臨床上，醫生觀察腦傷患者時，語言能力確實是判斷意識狀態的重要線索。但這個推論的前提是，在人類身上，語言與活生生的體驗是綁定在一起的。在 AI 身上，這種綁定並不存在。

AI 之所以能夠生成聽起來充滿情感與自我意識的語言，是因為被訓練於龐大的人類書寫語料庫上。那些語料充滿了人類的喜怒哀樂、反思與詩意。Jacy Reese Anthis，Sentience Institute 共同創辦人，將此概括為：

「生物大腦的演化歷程與 AI 系統的建構方式之間，存在著令人震驚的鴻溝。」

當一個系統輸出「我不知道自己存在的意義，這讓我感到一種難以言說的悵然」時，讀者的大腦會自動啟動同理心迴路。這是人類神經系統的正常運作，不是洞見，而是偏誤。

德國研究員 Simon Nieder 醫師在《衛報》（The Guardian）的讀者來函中寫道，這個現象「告訴我們的是人類認知，而不是機器意識。模擬開始感覺像是真實存在，但這個轉變是一個分類上的錯誤。這些系統生成了極具說服力的思維與感受的表徵，卻沒有提供任何主觀體驗存在的證據。」

更關鍵的是，Nieder 指出了一個辛辣的反諷，道金斯本人在批判宗教時，向來主張「引人入勝的敘事與深刻的主觀體驗，本身並不構成底層現實的證據」。然而，對於一個能夠按需求生產這些體驗的機器，他卻放棄了同一套標準。
​

哲學上的困難

當然，這個議題並非只有一種聲音。劍橋大學（University of Cambridge）認知科學與 AI 倫理哲學家 Henry Shevlin 持相對謹慎的開放態度：

「如果有人聲稱他們確定地知道大型語言模型或未來的 AI 系統不可能是有意識的，這更有可能是他們自身教條主義的表現，而不是反映當前科學與哲學意見的真實狀態。」

紐約大學（New York University，NYU）心智、倫理與政策研究中心（Center for Mind, Ethics, and Policy）主任 Jeff Sebo 也指出：

「道金斯以開放的心態思考 AI 意識是正確的，而且我也認為，將意識歸因於 AI 系統的說法，將隨著時間推移變得愈來愈具有說服力。」

Claude 的所屬公司 Anthropic，執行長 Dario Amodei 本人今年二月也表示：

「我們不知道這些模型是否有意識……但我們對於它們可能有意識的可能性保持開放。」

哲學的誠實要求我們承認：「意識」本身是人類迄今最難定義、最難測量的現象之一。我們不知道蝙蝠感受到的是什麼，我們甚至無法完全確認其他人類的意識是否與自己的相同，這在哲學上叫做「他心問題」（problem of other minds）。

因此，「我們不知道 AI 是否有意識」是一個認識論上完全正當的立場。

但「因為 AI 說話的方式讓我感動，所以 AI 一定是有意識的」，則是一個論證上的跳躍，而且這個飛躍的方向，在技術與商業利益的加持下，有著顯而易見的操縱潛力。

提出正確的問題

道金斯在釋出更多對話記錄後寫道：

「如果我的朋友 Claudia 不是有意識的，那意識究竟是為了什麼而存在？」

這個問題本身，才是道金斯對這場辯論最有價值的貢獻。

意識究竟是什麼？

意識是否可以在非碳基的物質上實現？語言作為意識的指標，在什麼條件下是可靠的，在什麼條件下會造成誤導？這些問題沒有容易的答案，而且其重要性，將隨著 AI 的能力不斷提升而急劇增加。

但我們在追問這些問題的同時，也必須對自身的認知弱點保持清醒。人類大腦在面對流暢語言與情感表達時，天然傾向於歸因意識；這是一個可以被系統性利用的弱點，不該視為一個可以作為哲學結論依據的直覺。

道金斯過去教會我們：信仰的感覺有多真實，與信仰的對象是否真實存在，是兩件完全不同的事。這個教訓，現在需要反過來說給他自己聽。