起飛前，飛機在跑道等了半個小時

會不會打開電腦就班機起飛的八卦，越想做什麼什麼就越沒有的心態，那會是什麼樣子的概念，沒有什麼或是有什麼的體驗，總之我就是如此幸運的了，也不太會是有忘記或是說忽視照顧我自己的那種失落了。

有些人一旦進入準備的狀態，就像機艙門關上那刻，外界的聲音全部被隔離，剩下的只有自己與即將發生的事。而我知道自己並不屬於那種必須衝刺到最後一刻的人，反而會在機翼抖動之前，先偷看雲層與天色，確認自己是安穩的。

在很多名詞都還未定義以前，我就是在搜索著我會有的可能，那其實也是一種直覺。直覺有時像是地圖上的一塊未標記的區域，你知道它在那裡，卻不知道它的邊界與深度。你走進去，可能是一片森林，也可能是一座荒城，但你仍想踏進去，因為那未知的形狀在召喚你。

會是隨機性或是確定的路徑嗎？我感覺就是更加 grounding 的概念而已，那純粹就是一種感知，還有時間流逝的確定性，以及組合之間的火花。這種火花並不喧嘩，它更像是一個安靜的閃光，照亮的不是整個房間，而是你心裡某個角落，那個角落曾經被遺忘，卻在此刻被輕輕喚醒。

我其實不太害怕的，我就是在各種選擇裡面挑選一個舒服的方式讓我自己沒有懸念嗎？對我來說，恐懼不是敵人，而是提醒；焦慮不是障礙，而是節奏。只要我找到那個與自己呼吸頻率相同的選擇，我就能慢慢地放下那些懸在半空的疑問，讓它們自己沉澱成答案。

那其實光是轉換著心念就可以完成的一種練習呢。這種練習不需要儀式感，也不需要預先的承諾，它更像是一種微調，你在心裡輕輕旋轉一個旋鈕，世界的顏色便改變了飽和度。

所以我就沒這麼害怕了，也沒有這麼感到得失心。所有的必然都是隨著準備而降臨，那也沒什麼好去爭取或是覺得可惜的對吧？因為必然是一種慢性的降臨，它不會在你措手不及時出現，而是在你不知不覺中，悄悄地填滿你的日子。

那會是什麼或是什麼又不是什麼的變化，也成為了可以好接受的一種存在。對單純就是客觀的有這種觀察，光是這樣，所有的規劃也顯得更加重要，那是一種踏實感，讓我不再離題。踏實像是一塊溫熱的石頭，握在手心時你不會大喊驚喜，但你知道它可以在冷夜裡給你支撐。

我其實依舊是幸運的，也在我自己所想的過程裡面實現，但就是差別的在支配我的是快樂與圓滿還是恐懼與焦慮。快樂與圓滿像是向陽的窗，恐懼與焦慮則是被風灌進的縫隙。你無法完全封住它們，卻可以選擇哪一邊的光與風要多一些。

這點也沒什麼，我依舊是朝著太陽前進，只是我享受著不同的形式，就這樣而已。有時我走的是筆直的路，有時繞遠路看風景，但終點從來不在遠方，而是在我能夠認出光的那一刻。

你依然會在我的心上，那個你，也是照映著我的心裡最底的心態，僅此而已。這種映照並非擁有，而更像一面湖水，在某些風平浪靜的日子裡，倒映出我想守住的溫度與形狀。

當桌子準備好你卻沒有文字。當電腦打開班機就開始起飛，那也只是一種狀態。狀態本身是中性的，像白紙一樣。是你下筆的顏色，決定了它是安靜的晨霧，還是傍晚的烈焰。

你習慣用著匱乏的狀態來提升你的效率，那不是你不習慣豐盛，而是你想要壓縮創造最大的可能與變化的空間。匱乏讓我感覺時間在耳邊滴落，每一滴都像敲擊的節拍，逼我在有限裡找出無限。那壓縮的瞬間，彷彿把一片海收進一顆水滴，濃縮得不可思議。

一旦擠壓就有空間，你喜歡那種空間和變化。那空間不是寬闊的，而是深的，像深井一樣，讓你可以往下掉落，掉進另一種可能性。

我想，這樣很好。我很喜歡。因為這意味著我已經學會與自己的節奏共處，不再急著換頻道，也不再害怕靜默。靜默本身就是一種對話，只是它的聲音更慢、更深，必須耐心聆聽才能辨認出它的語調。

而我喜歡這樣的速度。像飛機劃過雲層，不必每一次都追求窗外的驚嘆，也不必每一次都計算距離的長短，只需要確定自己還在飛，還在前行。