四十亿年的心灵——元心理极简史

用身心关系来定义何为心理，这种流行了两千年的做法在今天看来未免片面而肤浅。

生理与心理，或身体与心灵的分化是哺乳动物所特有的，至今不超过两亿年历史。那么，历史更加悠久的物种，爬行类、两栖类、鱼类以及无脊椎动物、植物、单细胞生物，它们是否就没有心理了呢？

所以，我们需要一种更加周延的，更具概括性的定义——

所谓心理，即感应分离。

与心理相对的并非生理或身体，而是化学。

在一般的化学世界中，感受就是反应。当一种物质感受到另一种物质时，化学反应已经发生了，两种物质均消解，化作了全新种类的物质。

而对于生命或心理而言，则无需如此。

心理的历史即生命的历史，大略可分为五大阶段。

第一阶段始于四十亿年前最早的生命即单细胞生物出现。

细胞膜的产生不啻于开天辟地，使得细胞内外的化学物质首次得以在不发生反应的情况下互相影响。

细胞膜由蛋白质组成。蛋白质分子一端伸进细胞内部，另一端联通外部，犹如一个开关，只有特定种类的被称为激活剂的化学物质才能开启和关闭它。开关外端结合激活剂的部分称为受体，内端的反应物称为效应物。受体空置时效应物处于失活状态，受体与激活剂结合时效应物被激活。

关键之处在于：失活不等于关闭，激活也不等于开启。

细胞要保持内部化学稳定需要且只需要少量的特定种类物质：缺乏会致死，摄入太多也会死，过犹不及。细胞膜的构造为之提供了巨大的灵活性。根据具体化学反应的不同，细胞膜对有些物质在激活时开启，在失活时关闭，对于另一些物质，则是在失活时开启，在激活时关闭。而一般化学反应的规律是：可反应的物质浓度越高，化学键就越被激活，反应就越是剧烈。这就是生物化学反应与一般化学反应的本质差别。前者使得生命可以适应外部环境中物质浓度的巨大起落，既不容易把自己“饿死”，也不至于把自己“撑死”。

这便是最早的心理功能，它并不在细胞内部，而是位于细胞膜之上。

原始心灵的本质在于区分内/外，由此破天荒地分开了感受和反应，使得生命可以“品尝”化学物质，自主“选择”是否摄入。可视其为一种辨毒能力。

第二阶段以动物的活跃为标志，发端于距今六到五亿年间。

在捕猎游戏中，多细胞生物进化出了专司感觉和运动的神经。神经的首要功能在区分本己/异己：捕食和躲避异己，同时也要防止敌我不分，防止自己的不同器官之间彼此攻击，自相吞噬。

第三阶段距今五到四亿年，与脊椎动物的诞生大约同时。

神经系统进一步发展，结成了大型的神经团也就是脑。脑位于机体深处，本身不直接参加感觉和运动，而是统合调节直接参与感觉运动的外围神经。由此，意识诞生了。

意识或脑是动作的内化，是虚拟的试误。有意识行为的速度慢于更原始的无意识行为，能耗也大得多，其适应性在于能应对更复杂更高风险的情况。有了意识，你就不需要每次都把手（爪？触手？）伸进火里才发觉火是烫的，你可以通过观察提前就知道。

第三阶段新的心理分化主要有两组：意识/无意识、感知/行动。

第四阶段是哺乳动物的活跃期，不早于距今两亿年。

哺乳动物进化出了超越其他物种的社会性，主要是两大社会认知功能：联合注意和互相注意。两者分别是思维和情绪的起源。客体恒久性源于联合注意，稳定的依恋源于互相注意。更早时，思维与情绪一直是同一种功能，尚不存在客观冷静非功利的认知，一切认知活动均直接、即时地为生存服务。直到心灵发展到高社会化阶段。

高社会认知还具有四元符号结构：身—心—人—我。

从“他人”的维度来看，身体与内心显现为一种符号关系，身体为符形，内心为符义。

以“自我”维度观之，内心为符形，身体为符义。个体的一切感知无不表现了相应身体活动状况。

以“身体”维度观之，他人为符形，自我为符义。个体只有通过对于他人身体的感知才能构想出具身化的自我，也就是获得对于自己的第三人称视角。

以“内心”维度观之，自我为符形，他人为符义。“我”的内心不是孤立的存在，它无时无刻不指向他人的内心。“我思”虽然不是“他思”，但却始终意味着“他思”。

后世的四种哲学观点，唯心论、唯物论、主观论、客观论即分别源于上述四大关系，皆为执其一端（最多不过二端），而忘其全体，在无矛盾中求矛盾，可谓失其根本——迷失了哺乳动物的健全精神。

第四阶段的心理分化更加繁多，如上所述，重要者有思维/情绪、身体/内心、他人/自我三组。

最后的第五阶段又称高等哺乳动物阶段，目前只有灵长类、鲸目和大象进入了此阶段，至今不超过两千万年。

标志性事件是认出了镜子（或水面倒影）里的自己。这表明个体具备了反省意识。

如果说意识是动作的内化，是虚拟的动作，那么，反省意识就是社会认知的内化，是虚拟的社会认知。

经充分内化之后，反省意识突破了社会认知早先的各种限制，比如：“他人在场”和“即时性”。

第一个限制导致个体与他人的视角时常互相混淆，“不分彼此”。旧心理学称其为“集体无意识”。更好的表述是皮亚杰的三山实验：低龄儿童和低等哺乳动物已能互借视角进行认知，但分不清所用视角究竟来源于谁。

反省意识克服了这一局限，它不仅能娴熟运用合作视角，还能分清视角中的哪些成分是能直接与他人共享的，即客观视角，哪些成分是我自己或别人所独有的，无法直接为旁人所用的，即主观视角。个体由此学会了独自思考。

对第二个限制的突破使得个体获得了主动思考的能力。社会性的内化使得认知客体和情绪客体获得了“内在恒久性”，个体随时可以唤起它们，可以任意回忆、预想乃至虚构各种念头。故曰：反省意识是一种二级意识，是以意识本身为对象的意识。

心理或生命是一个不断分化的过程。第五阶段的分化最多，基本且重要者有：客观/主观、印象/观念、回忆/想象，等等，人类的一切文化成就皆构筑于其上。

由意识至反省意识，从初级意识到二级意识，这一趟升级用了足足四亿年。而近两千年的哲学常将两者混为一谈，且忽略了升级的必经之路——高度社会化，故而犯下无数错误，生出了诸多无妄谬论……俱往矣！看在四百万加二十个世纪的份上，该翻篇了。