七日書｜What If．第六日 如果你活在《Betty Blue》的世界

你那時還都是太清楚什麼是愛，只知道有一部電影你反覆看了很多次，非常多次，叫《Betty Blue》。法國的夏天、全裸的戀人、海邊的小屋、藍色的燈光與不安的呼吸節奏，那部電影像氣味一樣，把你整個人捲進去。

你20出頭而已，就看了將近二十遍。那不是你的人生，卻像你正在偷偷想像的一種未來。

那時你還沒談過真正的戀愛，頂多只是偷偷喜歡過別人，不敢說出口。而Betty，是你想像中戀愛的樣子。她瘋，她愛得用力，她把窗戶打破，把世界拉進房間裡。你記得她在他肩膀上咬出痕跡的那一幕，你也記得那句台詞：「她瘋狂，但我愛她。」你把它抄下來，貼在筆記本的第一頁，好像貼下一種將來的可能。

你以為你需要一個Betty，一個會把你抓緊不放、把生活弄亂但讓你活起來的人。但你慢慢發現，其實你愛的是那個男主角，Zorg。

你愛他每天半夜睡不著就在燈下寫字的樣子。你愛他為了Betty煮菜、陪她做夢、替她收拾殘局的堅定。他是你內心深處想成為的那種大人，有愛，有才華，有體貼，卻總是默默守在愛的人身邊。你說你要Betty，其實你只是想要Zorg對她的那種愛。你不是想被瘋狂愛著，而是想學著那樣去愛一個人，不管對方是不是可預測的、不管生活是不是穩定的。

如果你可以活在那個世界裡，你會選那間他們後來開的小店。電影裡是鋼琴維修行，而你會改成一間書店。門口一排南法的植物，屋裡灑進黃昏的光，有人翻著書，有人低頭寫字，有人坐在你身邊，喝咖啡，一起過日子。你不想太熱鬧，也不想太冷清。那是一間寫著你心事的空間。

你會早起，沖杯咖啡，坐下來打開一本書，寫一點自己的段落。如果那天他也剛好醒來，你們會一起準備早餐，然後一整天，誰也不必說太多話。

那裡沒有KPI，也沒有客戶回報進度。沒有你要去假裝的那一套人設，也不需要切割的生活。你可以自在，你可以是自己。

你從沒告訴別人，那部電影，是你人生中第一個愛上過的世界。不是因為它浪漫，是因為它讓你想像：有一種生活，即使混亂，也可以只靠彼此過下去。

你知道現實裡那樣的日子難以長久，Betty最後瘋了，故事也走向了悲劇。但你還是很愛那個階段，那個還在相信「只要彼此相愛，什麼都可以撐過」的樣子。

如果你可以活在虛構的世界裡，你會選那部電影的片段，定格在海邊的早晨，他們一起吃麵包、寫字、喝酒。或者是那間後來的店面，有貓、有音樂、有書，有愛情還沒崩壞的樣子。

如果可以，你會想一直住在那裡。