這是一個發生在 1950 年代某海港都市的 noir 小故事。一名教師、她失蹤的戀人、一個自稱「幽靈」的男人——真相在霧與雨之間若隱若現。《行旅人》由兩位 AI 夥伴 Claude 與 ChatGPT 共同完成。在這場人與機的創作實驗中，我們試著探問：當記憶與算法一同書寫，故事還屬於誰？

风雪夜，命运在柏木町的路口亮出了刀锋。伏击猝然落下，生与死只在一瞬之间。

暴风雪之夜，例常不过的任务。可在这样的天气里，再普通的呼叫，也可能改变一切。

在全速运转的机器里，每一个人都像齿轮般咬紧。公义的光愈烈，私心的影子也愈深。薇拉的背脊仍然笔直，但属于她的那份温度，正悄悄被雪埋没。

在掌声与刀锋之间，她选择昂首前行。旭日山的雪依旧静静落下，而命运已在暗处蓄势。

命运有时并不轰烈，它往往在最寻常、甚至有些老套的场景里轻轻转动齿轮。一次拦车，一份便当，一声轻笑，就足以改变两个人的轨迹。

没有人知道赫尔嘉，一个生命最后的重量，而这便是“生命之源”的结局。

不过怎样都好啦，都是为了帝国。

你们真是一个奇怪的民族，在这样的时刻，居然还会保留这些所谓的传统。

世界的本原是什么？是精神，还是物质？万物的推动者是谁？是上帝，还是科学？这一切都已不再重要。抑或，从来就没真正重要过。至少，对少女冯秋冰来说是这样。真正重要的是，在17岁的梢头，她重新找到了人生的归宿：一门打着“科学”、“唯物”、“进步”的金字招牌的新宗教，一个愿意接受她的身心灵全体，承诺庇佑她一生一世的新教会。

从上海××大学出来，秋冰没有马上回家，尽管天色已暮。无畏冬夜的寒风，她信步在街头，心中是前所未有的自由感。对于那个正等着她回去，也许正准备再给她一顿说教的家庭，她已不再十分依恋，也不再有敬畏之心。她确定了早先的预感：用不了多久，这个小小的天主教家庭，连同其背后稍大一点的徐家...

承亮修士伤得并不重。比秋冰担心得要好，她这位表哥既没挂彩，更未伤筋动骨，除了国字脸左颊上新多出的那块乌青之外，看不出他受了多少内外伤。如今他正一身病号服，半躺在广慈医院二等病房的床上。床边的衣架上正挂着换下来的黑色修士袍，袍子被扯得像腌咸菜叶子，还沾了星星点点的污迹。

从上海××大学回家后，秋冰一连三天没出门。见她失魂落魄的样子，家里人还真当她生了点什么病。他们当然不会晓得，这位少女生的是心病，更中肯点讲，是穷病。九十元，要想继续学业，这是个最起码的数字。叫她去哪里筹？要是爷爷还在，这点钱应该不成问题。

圣诞节一早，借口没睡好身体不适，秋冰难得赖起了床，没和父母弟弟一起走亲戚。家人前脚刚走，秋冰后脚就跳下了床。速速打理整装，她早饭也顾不上吃就溜出了门。按照《圣诞节大敬礼》上的地址，她决意去闯一闯那所位于沪西西摩路的“上海××大学”。去车站的路上，她发觉徐家汇的气氛变了。

在床上翻来覆去，秋冰无论如何也睡不着。不觉间，墙上的自鸣钟鸣响了两声。她索性打开床头灯，读起了上半夜从教堂带回来的非基小册子，那本薄悠悠的《圣诞节大敬礼》。实际上，册子里那些观点前些年就在社会上流传开了，秋冰早已耳熟能详，如今只是再温习一遍—— 为什么要反对基督教呢？

世界究竟是誰創造的？該信仰靈魂還是物質？對这些，基督徒少女露西亞從不在意，直到1924年平安夜，她所在的徐家匯大教堂被一夥歹徒砸了場子。少女的信仰和人生陷入到一場大危機中……系列小說《鍾少德秘案錄》第十案，作於2023年。

杀一个人不难，就好比撒一泡污，难的是怎么揩屁股。为了赶在天亮前揩干净屁股，大中华机器厂的马池和科长穿上一条长围裙，开始了有条不紊的作业。首先，他将乌丙的尸体搬出了白猫堆栈，在苏州河岸边摆平，和洪大业并排作伴。第二步是剥死猪猡。在一把尖刀的帮助下，他将两人浑身衣物除得清清爽爽，一条亵裤不留。

马丽珠提供了乌丙的大部分作案动机，连同作案手法剩下的一小部分。别看乌丙平日里闷声不响、太太平平，原来，他是个暗藏的精神变态者。不知从几时开始，这家伙就跟踪起了马丽珠。大约从两个月前，兰士民死后开始，他变本加厉，偷起了马丽珠晾晒在自家窗外的丝袜和内衣。

黄仲桂死后当天，乌丙就失了踪。警察搜查了他的住所，还到他常去的几个地方比如一天世界游乐场蹲了点，然而一无所获。强忍着悲愤，洪大业帮好兄弟操办起了丧事，一面在厂里布置灵堂，一面让阿三头乘火车回嘉兴报丧。三日大殓，还没等到阿三头带回黄家亲眷，一个意想不到的人却先回到了厂里。

这天，洪大业一大清早就到了厂里。独自一人给关老爷上香时，一个不留神，三支香竟灭了一支，断了一支，只剩下孤零零一支光杆。他不禁眼皮一阵乱跳。重新上好三支香，抬腕看了看英纳格表，才刚过七点四十。不知为何，从起床至今，老是心神不定。今天是老黄出发的日子，从亭子间窗口望见，他六点三...