這次的主題書寫，原本想不要寫到哥哥的。 我還沒準備好跟他告別。 即使我跟他能聯繫的方式，只剩下WhatsApp。 我在2025/07/02認識了他，他無意間給了我陽光。 他在那不用做任何事，我看得到他，就很好了。 我是向日葵，他在我就照得到光。 我真的很愛他。 與他聊天互動，我沒有心跳加速， 但有微電流般感應，舒服愉悅。 他跟朋友出去溜達，我沒有想留下他， 只希望…

離開了上一份工作，求職並不是很順利。 我的履歷並不漂亮。 沒有好的學歷，沒有資深或多元的經歷。 某超商直營店在求職網上看到我的資料， 我依約前往，在店內書寫個資與面試。 店長： 「要不是我們請的人都出車禍了， 我們怎麼可能請一個只會搭公車、不會騎車的。」 當下的感覺很差，也真閃過「乾脆不要」的念頭。 但是我又想—— 我的履歷不漂亮，還挑三揀…

我父親在我大班升小一時，車禍喪命。 事發前，他要我跪在祖先面前，狠抽我。 因為我偷藏作業在書桌後面，騙他們本子不見。 一切來得太快—— 父親才出門不久，便傳來他車禍的消息。 當時的我認為： 一定是我不乖，讓爸爸心情不好， 這才害爸爸出車禍，讓他永遠離開。 小一，我多次沒交作業，被老師留下。 小朋友都放學了，教室只有我一個學生。 老師打電話，讓…

我將自己定位在「沒有責任感」的位置上。 很矛盾的是，有設定期限，我一定逼自己趕工。 我給自己的要求—— 可以加班、可以提前，就是不能延遲。 責任一旦擔起，我每一分、每一秒都很焦慮。 我的加班，可以不算工資。 那是我的應盡責任，我願意犧牲屬於自己時間。 我極度討厭麻煩。 但，被委任了、被託付了， 「辜負他人期待」，成了我最大的壓力。 過程有時不被看見，或…

我嘴上說著「別對任何人掏心掏肺」， 但我卻習慣性付出，還會因為幫不上忙而自責。 我是天生的「爛好人」。 我是注定虧損當飯吃的人。 我不知道這「聖母病」以及「拯救欲」從何而來。 眼睜睜看著他人受苦受難，卻愛莫能助， 我不喜歡這樣，太鬱悶了。 我知道與自己無關，可是我總會忍不住想干預。 在國中時期，音樂課，被老師安排在合唱團第三部。 第三部的人很…

那是我第一次瘋狂愛上一個人。 我愛上了他的聲音、他的音樂、他的歌。 他完整地佔據了我的年少青春。 那一年，我喜歡上林俊傑。 當我知道全專輯都由他作曲，更是愛慘。 他的所有歌曲，我在網路上聽了好幾遍。 好想要買實體專輯。 我想要放在收音機內播放。 我不想要每天都聽著別人送的CD。 我想要選擇我想要聽的歌曲。 國中生的我哪有錢，而且—— 不是…

我跟我老公，相識到結婚，一年內完成。 因為年輕、因為熱戀、因為前段未竟， 我們都認為：愛就應該緊緊相依不分離。 幾次的爭吵、幾次的傷心、幾次的離家， 他的心浮動了，而我的心態也有了轉變。 他想再多認識幾個異性，我想要喜好不被干預。 我不能接受開放性關係。 真正的愛應該要：重視對方、守住自己。 他喜歡下半身運動，跟我很難精神連結。 他不喜歡…

愛情追求的是新鮮； 親情與家庭關係講究的是保鮮； 夫妻關係要新鮮也要保鮮，更應該的是「精釀久藏」。 「一段健康的關係，不應該是綁定。」 這也是進入婚姻後，撞了幾次南牆才真正理解。 我想到曾經聽過的一席話： 「一夫一妻，不離不棄，這樣的婚姻違反天性。」 這並不是鼓勵外遇，不能將出軌合理化。 我們可以理解人性，但不能以此做行為辯護。 我們都不知…