母親節說母親｜Ms. Oliphant的「美狄亞」母親【2026-2】

5 月 3 日

I'm Completely Fine

如果一本書的書名是《Eleanor Oliphant is Completely Fine》，那你讀的時候可能就一定準備好，與Eleanor Oliphant的有關的情節都不FINE😂曾幾何時，我們的啟蒙英文課這樣教我們，在被問到How are you的時候，回答：「Fine，thank you，and you？」所以，Gail Honeyman書中的女主角Eleanor Oliphant一如既往地按照標準答案回答，哪怕自己的親生母親想要殺死自己。😱

書中的Eleanor Oliphant全身三度燒傷，留下了疤痕，大學剛畢業就在一個搞設計的小公司裡工作，一做就是小十年。她很孤獨，在週五下班到週一上班的時間裡不跟任何人交流。唯一的交流就是每週三晚上聽母親打來的電話，在電話中，母親總是對她一陣羞辱、貶低、打壓。即便這樣，她還是會一如既往地接起母親打來的電話。

如果說這本書是關於友誼的，也可以，因為整本書花了大篇幅描述一個沒有友誼和社交的現代人其實在經歷著怎樣的焦慮和煎熬。或許她也能逐漸習慣這樣的生活，但這種生活的困難之處終究是難以忽視的，就像Eleanor火災大難不死之後給自己起的新姓氏——Oliphant——Can you see the Oliphant in the room？

很多時候，哪怕被擠到喘不過氣來，還是不願意看到房間裡的🐘。這樣的煎熬中，友誼不期而至。其實，作者Honeyman沒有直接寫出來的是一個經歷過巨大創傷事件的孩童在成長的過程中怎樣內化有毒母親的所有貶低和攻擊，直到最後母親決定放火燒死這兩個拖油瓶的時候，給自己親生的兩個孩子吃下鎮定劑，然後縱火焚燒。

內化的傷害總是在慢慢變淡的時候通過每週三母親打來的電話而再次被強化。母親在電話裡總是在跟Eleanor強調這段有毒的母女關係：

You wouldn't understand, of course, but the bond between a mother and child, it's ... how best to describe it ... unbreakable. The two of us are linked for ever, you see -- same blood in my veins that's running through yours.

縱火要燒死自己的女兒們的母親卻一再告訴女兒——你永遠是我的女兒，你永遠也逃不掉！在來家訪的社工問到母親每週三的電話時，Oliphant說「I speak to her once a week, on a Wednesday evening, regular as clockwork.」社工回答：「Really? After all this time, that's still happening? Interesting... Are you keen to ... maintain this contact?」「Why wouldn't I be?」

👆一段看似平常的對話，在看完這本書的最後一句話之後回來卻回味無窮。

當Oliphant有幸開始一段跟公司IT男Raymond之間的友情時，她逐漸看到Raymond跟他母親的相處之道。原來，在自己以為就是正常的家庭之外還有一種能夠讓人感受到溫暖感覺的交流啊。可是，Oliphant依舊被綑綁在與母親的世界裡——

Only Mummy and I inhabit the Oliphant world.

從Oliphant對公司IT男同事Raymond母親的觀察來看，她逐漸發現自己跟母親的關係並不正常，而錯應該在母親而非自己。

She was, quite simply, a nice lady who'd raised a family and now lived quietly with her cats and grew vegetables. This was both nothing and everything.

我太能感受到Oliphant的內心世界了。她的母親教給她的是鄙視和貶低另外的人的生活。正是那些簡單的，nothing and everything的生活是她母親最看不上的。沒有什麼好似能夠滿足Oliphant的母親。

這些，在Raymond友誼的介入，心理醫生的干預和Oliphant的自殺未遂後逐漸清晰起來。終於，她決定要看看自己的過去。可是，看過去關於縱火報導的最大反轉就是，火災中唯一的一個倖存者是Eleanor，她的母親和四歲的妹妹其實都葬身火海了。

讀到最後才意識到母親的電話和耳邊的低語只不過都只存在於Oliphant的腦海中罷了。但這不是又一個到最後一頁才發現整本書是一場夢的小說，而是從細碎的生活小事帶你理解一個充滿創傷的人的生活，並點燃一些希望的火光，讓最後所有人都期待Oliphant的好轉。

我這樣喜歡這本書，甚至買了周邊包包👇