MaryVentura

這本書好像是個經緯交織、凌駕於時間與空間之上的抽象物，而抽象物中卻包含著各種各樣經過了百年淘洗的故事，無論是引用還是出自陳三井，都妙趣橫生，讓讀者看到鮮活的、經久的人與人之間所創造的歷史、文化、藝術⋯⋯

【多圖】

我曾經問過他：「你到底怕不怕鬼？」李時靦腆一笑，說：「怕。可是妳怕的鬼也許正是別人朝思暮想也見不到的人。」

為什麼還是會歸類為🏷️不必讀 呢？原因很簡單——等電影吧😂

寫出「突然死亡」這四個字在書評題目中就是因為這本書的書名本身——Thunderclap: A memoir of art and life and sudden death，作者Laura Cumming。 從漂亮的書封就可以看出，這本書應該是寫跟這幅名畫《紅額金翅雀》作者有關的突然死亡。這隻小鳥因為幾年前的一本同名書《紅額金翅雀》而一下子有名起來，可是，很少有人知道畫這隻紅額金翅雀的荷蘭畫家坎坷的一生、鮮有面世的作品以…

然而事實上，無論是痛苦還是救贖，都是一場無比漫長的slow burn。

或許，原因就在那些「years of the young and the undefeated」裡？

都說自殺是會傳染的。我讀到這本書的最後一句時，又想起這個「傳染病說」。最後一句，我認為是全書最美的一句，也同時讓我第一次覺得有點害怕，為這個「自殺留守者」擔心——

不必讀：或許，弟弟想要逃離的，正是這樣一張壓抑的全家福呢。

結尾處想說，由於最近在看張戎的《毛澤東傳》，所以說到Urzaiz的話題，想到她畢竟沒有提賀子珍，她一輩子都在找被自己拋棄的孩子，是不得已？是意識形態的信念？還是逼迫？還是怎樣？她的痛確實從未消逝。

很多余華提到的情況，真的可以用人間煉獄來形容，究竟，怎樣的故事構成和情節走向能撐得起這樣的悲劇呢？

三個人，三個島，從十九世紀開始的三場流放。【多圖】

她真的無足輕重嗎？

血案和生離死別之所以能夠發生，並且不斷發生，正是因為這麼多的人，一環扣一環地行使著自己所謂的職責，做著因為各種原因不得不做或者想要去做的工作。

法國最大失能長者私立長照機構虐待老人內幕大起底

誰都會有老的時候，當各種疾病來襲，怎樣才能有尊嚴地老去，有尊嚴地死去，是每一個成年人應該思考和安排的未來。

“他曾說過，他最擅長的技能是「讓別人不注意到自己」，而死亡，就是最徹底的隱藏。”

韓江在《素食者》中只是把「吃素」通過藝術的手段變成了一個隱喻。一個不願傷害的隱喻？還是一個自由選擇的隱喻？還是暴力的隱喻？所以，《狼圖騰》裡的天鵝肉也變成了一個隱喻？一種挑戰的隱喻？一種在極端社會壓制下氣急敗壞的釋放？處處需要小心翼翼後的無所顧忌？

在深冬分享一首轉尾連環回文，希望從紛擾的情緒中尋回一縷白色的安寧。

我也同樣說過這四句話。我的那四句話，同樣也是這個順序。