Sylvia Plath 《Mary Ventura And The Ninth Kingdom》

Sylvia Plath在寫完這本書之後，首度嘗試自殺未遂。
​
Faber Stories 採用 Plath 最原初投稿被拒的版本，因為他們認為這版本比後來還改寫的版本更具張力。
主角Mary Ventura 一開始踏上列車，說不上為什麼，但知道一切都不對勁。可以用女性困境去解讀，因為主角是被強迫上車的，列車行駛過程中出現的陌生女人也一直不斷的叩問，為什麼你沒有反抗？也可以用自殺的隱喻去解讀，在 Plath 抑鬱而疏離的書寫中，讀者逐漸明白第九王國是個生者未抵之境。
​
座位上的乘客安靜而冷淡，彷彿是度過一個再熟悉不過的日常。即便是前往無人能反的第九王國。孩童吵鬧，成人淡漠，對即將到來的一切都麻木接受。在所有的意欲前往第九王國，生者們無意傷人但也未曾靠近。帶入自我觀看，醫生、親友、同事，沉默或疏遠，彷彿抑鬱是種瘟疫。小說中唯一說出警訊之人是一位陌生女子，她嚴肅提醒，在還可以抵抗的時候，應該奪回奮力抵抗的姿態。因為抵抗意味著另一種可能，意味著生的可能。縱然在初版的《Mary Ventura And The Ninth Kingdom》中，讀者無法知悉結局是否是生，但是確切感受到了Mary的抵抗與逃逸，在不欲前往的路上鼓起勇氣選擇折返。
​
而我也數次選擇折返。有意識或無意識的。Mary拉下煞車的動作是一種強力的心理隱喻。在最後一刻拉回自己，或是被提醒應該拉回，在徹底的虛無之前我還有想要完成的事、還有想愛的人、需要照顧的貓咪。在包覆纏繞的瘟疫之中，他們成為我的符旨，指向意圖成為的世界。我還沒要去第九王國，我拉下緊急煞車。
​
Mary走進出口，但是讀者無法知道接下來發生什麼。Plath 在結尾安置了一個開放式救贖，卻在她的人生中首度嘗試自殺。她也在等待救贖嗎？當她吞下大量藥物躲在地下室等待第九王國，曾經希望過看見的是出口還是終站？終站有時候會以出口的形式出現。有時候你無法確認你走近光裡，抑或是在邊界踱步。
​
我唯一可以確認的是，文字提供了光。
在書頁中，在我敲打出來的每個字中。在藥物浸泡與失語的曲線裡，我透過文字拉下煞車，隨著一筆一劃向出口逃逸。