《憶昔東瀛遊歷》 (三十二)：日本の恐怖故事？

自小，我愛恐怖離奇怪誕的故事！從葛洪《搜神記》、蒲松齡《聊齋》到 Stephen King的各式各樣小說，固然不在話下；以至於電影、音樂及漫畫，都一一細味，來激發自己天馬行空的想像力。也曾留學日本的豐子愷在其文《畫鬼》中，也說過可以刺激想像力？

《韓非子。外儲說左上》曾說曰：

客有為齊王畫者。齊王問曰：「畫孰最難者？」曰：「犬馬最難。」曰：「孰易者？」曰：「鬼魅最易。”曰：「何為？」曰：「夫犬馬，人所共知也，旦暮見之，不易類，故難；鬼魅無形也，人皆未之見，故易也。」

其實不一定是鬼怪者，恐怖之於我者亦足矣！所以來到日本，自然要搜查一下其恐怖故事！問老師？原來學校所有老師都對此三緘其口；就連最愛說話的木村老師---很搞笑的女師。五十來歲左右、身形嬌小玲瓏的她，左邊，臉頰近嘴角處，有一顆很大的黑色的痣，相當之搶眼。她，只愛說笑；但一提及鬼怪恐怖的故事，也立刻收口不提！

後來，我從其他的學生口中知道，學校原址既經歷1923年的關東大地震，又遭逢1945年的東京大空襲，所以？相信也不用再說下去吧……

大抵上，日本是島國，七成以上土地是山區之類，平原較少；所以日本不少的大城市，多在平原上建設起來的。有一段時間，每逢下午三時放學後，我都會到東京都周邊的城市，如：日光、橫濱去走走。日本的老舊城區錯綜複雜，其巷子、後巷固然不能夠跟中國江南小巷豐富的歷史文化底蘊、精美的古建築群所可比擬；最恐怖在於巷子、後巷往往是迷宮、死胡同，平房建築的後院又往往跟別人的相連起來，於是令人不辨方向及前後。所以，平房可以建得很美；但出入道路卻可以恍若迷宮？只少你或許是當地人才能夠認路吧？

我，曾經在日本的小鎮及城區內，迷過路；而且往往有走不出來的感受，即使偶爾問路過的人，他們臉上總帶一些疑惑，東指指西指指卻說不出一個所以然來，彷彿不想讓你走出這樣的一個「迷宮」？

後來，我讀了恐怖漫畫大師伊藤潤二的作品，才恍然大悟！他的《沒有街道的城市》正正就是反映日本舊城區那一種錯綜複雜的迷宮般的恐怖---請留心！不是在山上迷路而是在城區迷路！此外，他的《死巷》更加發人深省；原來在城鎮中的胡死同之裡面，可以潛藏著如此的恐怖故事！又他的《無盡的迷路》、《地圖之城》也正反映了「迷宮」及迷路的恐怖，即使有地圖你也可以突然迷路及失蹤不見！

各位，除非你親身經歷過在日本城鎮迷路及在「迷宮」般的出出入入，否則你是難以感受箇中的恐怖？