恋爱不是童年的回声，而是人生自愿迎向的陨石。它让我们发热、失控、语无伦次，留下终身的刻痕。比起心理学的溯源或医学的解释，爱情更像一场水痘：发作时滚烫，痊愈后免疫——唯独疤痕永远留在心里。

在洒家唱卡拉OK的中年人，是不是都寄了封情书给年轻时的自己？

一段在柏林聊天室里未竟的对话、一封写了两万字却无人签收的情书。不是写给她的，是写给自己的。而我直到多年后，才终于打开来看。