译者按：这篇文章是瓦尔特·齐赛克神父在返美后发表的一篇随感，读者可以将它当作《与天主在俄罗斯》和《西伯利亚的沉思》的后日谈。 发表日期：1964年3月28日 我搭乘的飞机于1963年10月12日上午6点55分，在天色灰暗的黎明时分降落在艾德威尔德国际机场（Idlewild International）。从莫斯科起飞后的漫长航程中，我一直在想，自己在苏联滞留了24年，其中大部…

只有在到达美国时，我才充分意识到许多人为促成我的回国付出了慷慨的努力。首先，我要感谢德怀特·艾森豪威尔总统和约翰·肯尼迪总统，以及他们的白宫工作人员，还有司法部长罗伯特·肯尼迪，感谢他们对我的获释的关心。我还要借此机会感谢密歇根州前国会议员撒迪厄斯·马奇罗维茨阁下和前美联储行长马修·希姆恰克为…

时间到了次日早上九点，我开始感到紧张。我还有些钱，所以去酒店餐厅点了最高级的料理，但我紧张得吃不下饭。我回到房间收拾起行李箱，买的东西太多了，以至于合不上箱子。电话响了，是库兹涅佐夫打来的，他问我在不在自己的房间里。“我马上就上来。”他说。库兹涅佐夫问我情况如何，我告诉他，我差不多把事情都办完了，除了关不上行李箱。他…

55分钟后，我们大约在5点抵达克拉斯诺亚尔斯克。我刚下飞机，亚历山大正在等我。他已经在附近的机场旅馆订好了房间，因此我在机场检查完行李后，和他走了一小段路到了旅馆。我在登记簿上签字，他们给了我用以交换护照的钥匙，我赶紧把钥匙装进口袋，免得亚历山大向我讨要。 “我还有事情要做，”他说，“所以我希望你能忙起来。我曾答应带…

那是一个阳光明媚的九月天，虽然日光温暖，但天气已经变冷，我在ATK-50上班，不再想我姐妹们的事。夏天一去不复返，她们来俄罗斯的可能性看起来微乎其微。由于感到疲惫，我一边听瓦西里讲他的恶作剧，一边等待下班。3点过后不久，索夫罗诺夫的秘书走了进来。瓦西里对麻烦的嗅觉十分灵敏，对我说：“出什么事情了！”秘书微笑着说：“弗拉基米尔…

1959年夏天，我收到另一封发自美国大使馆的信。他们随信附上了大使馆与苏联外交部就我的回国问题所达成的协议，我可能需要它。大使馆告诉我，如果我想去美国，可以给苏联外交部写一份请愿书，并向我提供了负责官员的姓名和详细地址。 我很好奇接下来会发生什么，于是决定给外交部写信，请他们发给我一张返美签证。我为这次请求列…

假如我能买到机票，本可以在五十五分钟内就从克拉斯诺亚尔斯克飞到阿巴坎。火车开了将近二十四个小时，因为它首先驶向阿金斯克，在那里等候了很长时间，为的是满足西伯利亚大铁路和中转乘客的需要，然后沿着叶尼塞河百折千回，不断地上山又下山，穿过一个又一个隧道，在每个小镇都停下来装卸农产品和送货。列车差不多在次日…

纳迪兹达(Надежда，俄语意为“希望”)机场距诺里尔斯克将近25英里，这座机场也为杜金卡提供服务，我们的吉普车到那里用了一个多小时。机场本身没有什么特别之处，只有一座粉刷过的长方体两层航站楼，外观就像我还是囚犯时建造的许多营房一样，我们几乎看不到雪地之中的它。我在候机室里找了个位置坐下，而内务部的特工去…

1958年的大斋期，是我成为司祭以来最忙碌的几周。在先前的数年中，我们有三位司祭，信众数量每年平稳增长。在1957年内隆离开后，这里还有我和维克多，如今只剩下我一人，工作量却比先前还要大。由于复活节是东方礼传统中最盛大的节日，即便现在人们只能在家庆祝，他们也会尽可能把仪式办得风风光光。他们说，在这个节日，就连大自然也洋…

我在一天早上回到家时，发现一封我住所的主人发来的电报，内容是他们正在返家的路上。我与维克多和拉迪斯拉斯谈了一下，拉迪斯拉斯坚持一拿到他的新公寓就让我搬进去与他同住。我本不想给这对新婚夫妇带来不便，但我没有别的地方可去，所以同意住进他们的两室公寓的一个房间。 维克多警告我，不要在拉迪斯拉斯那里表现得过…

尽管距我上次看到诺里尔斯克才过去两年，这座城市已然改头换面了。它不再是一副边陲小镇的模样，而是有了一座城市的样子，这要归功于囚犯建设的那些楼房和工业。诺里尔斯克的人口到1955年已经超过12万，而那些有幸得到住房的人，大多居住在原先的劳改营营房，以及我在五号营协助建造的五层公寓楼里。 工业，比如我们在二号营修…

第三天，米沙很遗憾地告诉我，他没能修改病历。他说我可能会去卡耶尔坎，但问题在于没人愿意去矿区，有些罪犯甚至以自残的方式防止自己被派去那里。结果，官员们对病历展开严格检查，凡是能被他们按规定划为健康工人的人都会被征用。万不得已时，我加入了一个声称知道如何制造高血压假象的团伙。我觉得，为了远离矿区而吞下肥皂…

我们从五号营被一路领向冻原。士兵们看起来如此紧张和敏感，我以为我们肯定会被枪毙，于是开始祈祷。我们向西走了大约4英里，将近凌晨5点时到达一片草地，这里十分潮湿且遍地沼泽，其间零星生长着茂盛的灌木丛。我们接到原地坐下的命令，然后坐了很久。地面松软而潮湿，甚至在我们脚下沉陷下去，但我们既不能起立，也不能移动。过…

大约就在四月第二周的一天早晨，休战终止了。各生产队同往常一样朝戈尔斯特罗伊和工厂行进。当天早上，我所在的生产队第一个穿过这个区域，接踵而至的是其他生产队，最后是两个新组建的班德拉分子生产队。我注意到当天早上的大门警卫比平时更多了，几乎是营区大门和厂区大门警卫之和的两倍，然而，当时没有发生什么，直到两个…

1952年1月，我被调回五号营，维克多神父则留在了四号营。如今联合工厂项目已经完工，那个工地已经没有多少工作了，而他每天都要去诺里尔斯克的一个名为“戈尔斯特罗伊”（Горстрой）的普通建筑工地。他被指派负责一个仓库，仓库存放着重型机械的汽油和润滑油。在这里，他再次拥有了属于自己的小棚屋办公室，每天的午餐时间我…

与此同时，工厂的劳役在强制通风下继续进行。我感觉劳损开始显现出来，于是在一天晚上去医疗中心检查。那里和往常一样拥挤不堪。许多“病人”不过是在耍花招——医生有一个特殊限额，他们无需诊断就能免去每天的工作，只需要填写一张自己的豁免单就可以了。一些人在医生中间有朋友，如果不是已经有急诊的限额，他们就会把自己的名字…

四号营位于两英里之外，以我们行进的速度，没过多久就到了。在我们沿小路向正门走去时，我欣赏着那些用煤渣砖或砖块搭建的两层营房，它们很漂亮且保养得不错，看起来就像一座冻土带上的城市。然而，这依旧是一座劳改营——有双排铁丝网划出的禁区。我们在大门处止步，等待营地官员和运输队的警卫检查我们的证件。 检查用去了一个多…

1947年6月的一个早晨，我在上工前收到通知，要在生产队离开时留在营房里。我吃了一惊。一个警卫在十点左右来到营房，要求看我的登记卡。我出示登记卡后，他立即检查了一下我的衣服，查看有没有遗漏的东西——当时我们刚上交了冬装，拿到了夏天的棉裤、外衣和帽子。检查完毕后，他叫我收拾好东西跟他走。 我和警卫一起走出了叶夫罗利特纳…

我们被塞进了窄轨铁路上的小车厢，启程前往工作地点。除了早上的面包配给外，我们没有得到其它食物，因为距诺里尔斯克只有一天的路程——大约40或45英里。车厢里没有供暖，而且车厢的木板墙壁上有很多裂缝，不足以抵御极地风与严寒。我们全程都站着，以原地踏步保持温暖，即便我们想坐下，车厢内也没有足够的空间。 我们在傍晚抵达诺…

我看到囚犯们从划艇下来，笨拙而缓慢地朝河岸行进。警卫让他们保持严密的队列，他们紧紧地抱住自己的身体和行李以保暖，视线下垂，陷入无助的沉默之中。接着，就在通往小镇的路上，离小镇还很远的一个地方，我注意到几列庞大的纵队正朝我们走来。在他们走近时，我看了他们一会儿，猜想他们是从哪里来，要到哪里去，他们是新来的还是…