焦糖瑪奇朵和大冰拿

星巴克明倫門市在我國中升高中的那年開幕，2009年以星巴克心靈花園概念之姿座落於高雄農十六特區，2023年因地主不願續租而結束營業。而剛好明倫門市就在我就讀的明華國中隔壁，幾乎每天都會經過這棟前衛的玻璃屋，明倫門市是一個立體的回字形建築，進入門市之前會先經過建築天井，而且如果從對街的農十六看過去，入口就藏在室內無障礙坡道的下方的洞裡，我第一次造訪時還找不到店門口。

國三那年的第一次基測我考砸了，媽幫我報名了衝刺班，希望我能利用剩下大約兩個月的時間逆轉未來，沒想到我卻考得比第一次還糟糕，看來所有的劇本早已寫完，慶幸我在準備第二次基測的時候也沒有太努力。炎熱的高雄夏日是非常殘酷的，有時一天得喝兩杯手搖飲才夠，補習班主任時常「慰勞」我們這些備考戰士，會請新來的年輕助教幫我們在訂便當的時候，順便訂手搖飲，幾天下來，我卻發現助教自己只喝星巴克。

我記得很清楚，其中原因是那年輕助教是大學剛畢業的新鮮人，在台北唸大眾傳播，畢業後回家鄉找工作，可能當年高雄也沒太多就業機會，他就先來補習班加減累積工作經驗吧。我因為個子比較高一點點，所以在補習班教室的座位是最後一排，助教通常會坐在我隔壁，有一次我問他，為什麼他都喝星巴克，他說：「我在台北喝習慣了」。我那個時候國中，一來，家裡沒有人喝咖啡，學校和補習班的大家也是習慣喝茶飲；二來，當時便利超商的咖啡還沒有那麼普及，並不是每一間門市都有超商咖啡，所以當年幾乎可以說是沒有接觸到太多咖啡文化，尤其助教喝的是「焦糖瑪奇朵」，這是什麼高貴又花俏的飲品名字，他打開杯蓋時，我驚為天人，乳白色的奶泡上是褐色的焦糖醬格菱花紋，要說是飲料，看起來更像是法式甜點。

由於我一直不擅長喝咖啡，直到大學，我才正式喝到人生第一杯星巴克，我點了最便宜的黑咖啡，和同學坐在中港路上的星巴克二樓討論小組報告。直到現在我都還記得，那杯咖啡很苦，我根本喝不完，本來想直接丟在店內的，但礙於人性想炫耀的心理隱隱作祟，我還是帶走那杯黑咖啡，手拿著的時候還故意把logo露出來，怕其他路人沒看見，就這樣走在路上自我感覺良好，一回到宿舍就馬上倒掉。

時尚或是潮流的快進誰也想不到，大一大二時，星巴克還是進步都市的象徵，人手一杯星冰樂，到了大三大四，直接變成憤青反美帝的連鎖品牌，誰還要喝星巴克，當然是要支持台灣本土的獨立咖啡店、自家烘焙的精品咖啡和手沖咖啡；於是鄙視鏈就這麼誕生了，喝星巴克的進步都市族群從品味獨特，變成不懂咖啡、只想用免費插座和蹭買一送一的平凡人。大學畢業後，我再也沒有買過星巴克，就算有買一送一的優惠，我也只會去超商買大冰拿。