有限與無限之間

這已經不是我第一次以義工身份走進兒童病房。每一次來，心情依然複雜——上次探訪的小朋友，他們還好嗎？這裡住著一群與疾病搏鬥的小勇士，但他們的命運卻走向不同的方向。有限的生命裡，每個人都在尋找某種無限的可能。

活動室裡，我們圍成一圈。我拿出幾米繪本、紙黏土和彩筆，一個男孩眼睛發亮，嚷著要聽故事，還要畫彩虹送媽媽。醫生判斷他的白血病治癒希望很大。我陪他調色、描邊，他邊畫邊說：「等我出院，要帶媽媽去看真的彩虹。」另一邊，幾個孩子靠過來聽故事。《幸運遇見你》裡說：「有些事近看是悲劇，遠看是喜劇；現在倒楣，以後卻幸運。」《擁抱》中受傷的獅子渴望一個抱抱。一個女孩問：「牠會好起來嗎？」我說會的，她笑了。

但另一側，有一個女孩靜靜坐著。她八歲，罹患罕見的神經母細胞瘤，醫生的治療只能減輕她的痛苦。她沒有問「我什麼時候能好」，只是拿起紙黏土，默默捏了一朵小花。我坐到她身旁，陪她一起做手工。她的動作很慢，卻專注地把花瓣一片片壓平。然後她拉著我的手說：「姐姐，你能多陪我一會兒嗎？」我強忍住眼淚。後來，我們一起畫了一棵大樹，她在樹下畫了兩個人手牽手，一起吃雪糕——她說，這是我和她。

離開醫院時，夕陽正好。每一次來，都讓我更明白：義工的陪伴，不是要區分「值得」與「不值得」——每個孩子都值得被愛。對能治癒的孩子，我們給予希望與歡笑；對難以治癒的孩子，我們用靜靜的陪伴，在有限的時間裡種下一朵小花。哪怕只是一個下午的手工時光，也能讓他們的今天變得閃亮、珍貴。時間雖然是有限的，但留下的溫暖卻是無限。