近幾年，我們常常聽到「免洗手遊」這個詞。所謂免洗手遊，指的是那些快速上線、靠 IP 聯名或短期行銷話題吸引玩家，卻缺乏長期深度與誠意的作品。它們往往如雨後春筍般湧現，但也很快消失在人們的視野。 然而，這類遊戲並沒有真正「消失」，它們依然存在，只是越來越多玩家對它們感到厭倦與失望。為什麼呢？以下是幾個主要原因： 1. 遊戲設計缺乏…

尋找「侘寂」，所以日中對照。

這個世界渾濁不堪。垃圾滿地，不只是塑膠袋、寶特瓶，也不只是工業廢水與黑煙。更渾濁的，是我們對於環境的態度。 你說「要永續生存」，要替下一代留下一個乾淨的地球。可問題是，下一代在哪裡？那個未來又何時會到來？當我們忙著為了房租、貸款、三餐斤斤計較的時候，所謂的「永續」只是一句抽象的口號。因為對大多數人而言，那個未來太遙遠了，遙遠…

水，這個我們認為理所當然的物質，原來是宇宙中珍貴的寶藏。今天，我想和你分享一個關於水的故事，從科學事實出發，探討水在人類文明中的深層意義。

現代詩/如常

在時代的洪流前，個人的力量微不足道。你看過的山巔、無盡的黑夜、一望無際的沙漠，還有廣若世外桃源的高原。你感受過那冷冽的風，聆聽過寂靜的夜。 難道這些經歷，不比時代的洪流更值得你珍視嗎？難道別人的人生，或者現在的趨勢，會比你看過的這些景象還要有價值嗎？雖然這些無法用金錢、用數據、甚至用言語去衡量，但我想說的是——世界很…

生活中的挫折總是出其不意地打你一下。你以為今天會順利結束，回家就能好好休息，結果卻被一些小事拉回現實。生活，有時候就像養貓。那些毛茸茸、可愛到讓你心融化的小傢伙，總能輕易地擄獲你的注意，但同時，他們也能用最不可思議的方式打擾你。 忙碌了一整天，只想回家好好泡杯茶，翻翻書，或者坐在沙發上放空。可就在這時，他伸出爪子…

你現在所過的生活、你擁有的知識、你心中的感動，甚至你夢想的模樣——很可能，你絕不是第一個想到的，也絕不是最後一個想到的。 只要你還生存在這個時代，你就該意識到一件事：這個宇宙，其實很可怕。可怕到你不願意去想起——人類，很可能已經在這個世界上出現過不只一次。甚至，在宇宙的另一個角落，在另一個時空，也許還有其他智慧生命曾經…

你有沒有想過，這個世界的「第一束光」究竟是哪一刻？有人會說，是遠古的雷電撕裂了天際；有人會說，是火在枯枝間第一次跳動，第一次被人類小心翼翼地圈養、守護。也有人認為，是白熾燈絲第一次被通電、在玻璃裡微微發白；那束光把黑暗的角落照亮，也把人的夜晚改寫成可以工作的日間。 更早之前，宇宙便已經在發光——恆星誕生、超新星綻放、銀河…

被黑夜籠罩的時候，世界像被一張厚重的布蓋住。聲音變得遙遠，時間像黏稠的蜂蜜，一分一秒都在拉扯你的耐心。你會覺得生活毫無色彩，日子像按了暫停鍵一樣重複──早上起床、機械地工作、回到同一盞燈下、關上同一扇門，然後在床邊等待下一個相同的早晨。那種感覺叫做無趣、叫做麻木，有時候更深的名字叫做絕望：所有的光都像被抽走…

回頭一見，這個世界已然變遷。不知是風先變了，還是我先老了。 從春日窗外的鳥鳴，到梅雨季裡那種不開冷氣也能感到涼意的陰濕氣息；再到盛夏，冷氣一開便是透骨的冰寒，不開又是令人心煩意亂的熱浪。季節以它自己的節奏更替，從不徵詢我的意見。 又到了頭髮長長的時候，指甲在不知不覺間生出細白的邊緣；又到了陽光不再穿透房間的時…

從古代，甚至更久遠以前，只要有智慧生命存在，只要你擁有能感知的心靈與脆弱的軀體，有四樣東西，無論如何都逃不過—— 飢荒、瘟疫、死亡、戰爭。 這四樣東西，是這個世界永恆的宿命，是人類文明無法擺脫的陰影。 即便是你眼前所看到的平靜，也不過是曇花一現，是剛好。 只要失去了文明的約束，只要理性崩塌， 人類就會迅速退化成彼此殘殺的野獸。 正…

「夢」一也許可以選擇！

你有沒有發現，那些真正讓你內心激盪的念頭，往往不是在忙碌的白天裡產生的。 而是——在深夜，在洗澡時，在你暫時把手機放下的那幾分鐘，靈感才悄悄走進來。 我們以為自己每天都在「想事情」，但其實那不過是被演算法帶著走的瀏覽、是無止盡的通知與訊息，是太多別人的聲音，太少自己的聲音。 你滑著短影片、看著聊天框閃爍，以為你有參與、有行…

我們只是在日常裡被一點一滴地「開冰箱式死亡」。

共時性不是答案，而是宇宙給你的問題。

詩|Poem 生命是從一串數字開始...

我們總是被教導要努力，因為「只有第一名才會被記住」。 你可能記得那個考第一的同學、拿冠軍的運動員、歷史書上被無限放大的「最初」、「最高」、「最深」。可是一個世界，真的是由「第一名」撐起來的嗎？ 當我們抬起頭仰望那座人類最熟悉的山——珠穆朗瑪峰，那個數字很容易被記住：8848公尺。世界最高。可是在它的旁邊，有一座更冷酷的存在，它的名字叫做「K2」喬戈…

我仰起頭掛扇 吹著我滿身汗 一根 長長的絲沾在葉片上慢慢 轉…… 我不停 扭動身體 在這張充滿——焦慮恐懼與不確定性 的懶骨頭裡。 導讀｜在軟塌塌的世界裡轉動 這首詩以極簡筆法，描繪一種身心俱疲的狀態。熱氣蒸騰的午後，身體癱在懶骨頭上，但精神卻一刻不得閒。詩中的「我」像是被壓抑的身體與思緒之線，緊緊纏在懸空的「長絲」與「葉片」之間，跟著…

你有沒有這樣的感覺？ 打開手機、滑過社群，你總是會看到那些過得很好的人：有人出國旅遊，有人剛換了新車，有人升職加薪，有人穿著光鮮、笑得燦爛。於是你心想：為什麼他們的生活總是那麼令人羨慕？而我卻每天忙得要命，薪水不高、壓力很大，有時甚至連個清醒的晚上都沒有。 但我們有沒有想過——是不是因為那些人有過得還不錯的生活，他們才…